

# ఆంధ్రసచిత్రవారపత్రిక

3-12-76  
75 పైపలు

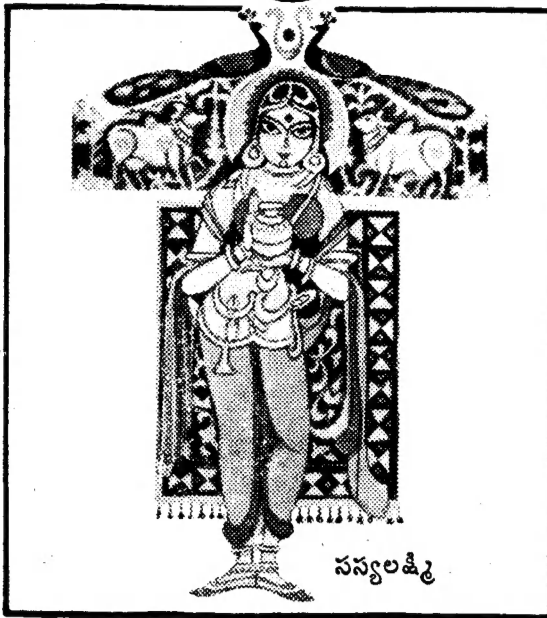
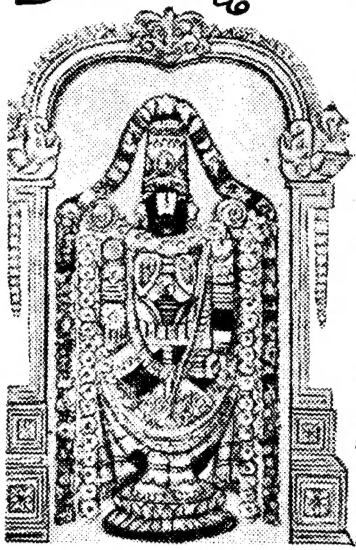


# నకల ఆర్ట్ గ్రూపింగ్ కార్డులు

ఆంధ్రుల సంస్కృతి,  
చరిత్రలకు ప్రతిబింబాలు

ఆంధ్ర కల్పన  
భక్తి రంజన  
గ్రూపింగ్ కార్డులు

సంక్రమణ, ఉగ్రాది,  
నృసింహస్వామి,  
వైద్యం, షష్టకం,  
భక్తి కార్డులు:  
మృదుమధుర  
భావాలతో  
తలుగు, ఇంగ్లీషు  
సందేశాలు



శ్రీ వేంకటేశ్వరస్వామి, కనకదుర్గా  
దేవి, కామాక్షిదేవి త్రివర్ణ చిత్రాంతో,  
ప్రభావం, స్తోత్రాలతో నిత్యపారా  
మణకు అనునైనవి మాత్రమేగాక,  
సంవత్సరంపొడవునా ప్రతిసందర్భంలోను  
నియోగించడానికి వీలుగా రూపకల్పన.  
నూతన దంపతులను ఆశీర్వదించ  
డానికి, ప్రతి నూతన యత్నాన్ని ఆర్థి  
సందించడానికి అవకాశం: అవధిలో  
పన్నవారికి ఆశలు చిగురించడానికి,  
గృహిణులకు ఉపశమనం కలిగించ  
డానికికూడా ఉపయోగపడగలవు. అనేక  
సందర్భాలలో ఉపయోగానికి వీలుగా  
నేక రకాల సందేశాలు.

ఒక్కొక్క కార్డుకు 3 నుంచి 5 వరకు తెలుగులో సందేశాలతో తిరిగి  
ప్రయతన పారంభం. ఎవరికి నచ్చిన సందేశాన్ని వారు  
పంపించుకోవడానికి అవకాశం. ఉచితంగా కాంపిర్స్ నంబర్లను.  
ఒక్కొక్క రకానికి ఒక్కొక్కటి చొప్పున 27 కార్డులుగల "సంక్రాంతి  
దీర్ఘ నెట్టు" (దేశంలో వ్యాపారంకోసం ఉద్దేశించబడినవి)  
ధర రూ. 20.00. అదే "సంక్రాంతి పెన్షన్ నెట్టు" ధర  
రూ. 35/-లు. ఈ నెట్టులనుకోరి దీర్ఘ, ఏ నెట్టు కావాలో వివరంగా  
పేర్కొంటూ, నెట్టుకు 10 రూపాయల చొప్పున అడ్వాన్స్  
పంపాలి. మిగతా సొమ్ముకు మాత్రమే వి.వి.వి. పంపగలము.  
అడ్వాన్స్ లేనిదే ఏ నెట్టునూ పంపజాలము. నెట్టుతోపాటు ధరల  
జాబితాకూడా పంపగలము. మా ఏజెంట్లు ఆర్డర్లు ఐక్ చేయడం  
ప్రారంభించారు. వారు ఆలస్యమైతే దీర్ఘ సరాసరి ఆర్డర్లు పంపవచ్చు.  
ది మోడరన్ న్యూస్ ఏజెన్సీస్ (గవర్నరుపేట, విజయవాడ-2)  
వారు రోజూ సాయంత్రం 3 నుంచి 5 గంటలవరకు ఆర్డర్లు ఐక్  
చేయగలరు. ఆర్డర్లు ఇవ్వడమొకటే దీర్ఘ వారిని కలుసుకోవచ్చు.  
నూతన ఎక్కడా డిస్ట్రిబ్యూట్ చేయలేదు—ఉంతోడు. పరిమితంగా  
మాత్రమే కార్డులు ప్రచురించబడుతున్నవి. కాగా, ముందుగా  
ఆర్డర్లు ఇవ్వనిదే ఎవ్వరికీ మేము కార్డులను నష్టమే చేయబోము.



**Cards  
Crafts  
Classics**  
"Rangam Bros." Buildings  
13/1 General Patters Road  
Post Box No. 2421 MADRAS-2  
Grams: "CARD-CRAFTS"

For overseas enquiries:  
**SCRIPT ARTS**  
8 State Bank Street  
Post Box No. 2248  
MADRAS 600 002 INDIA  
Cables: "SCRIPTARTS"  
Phones: 8 5103 81 2208



**కొత్తది!**

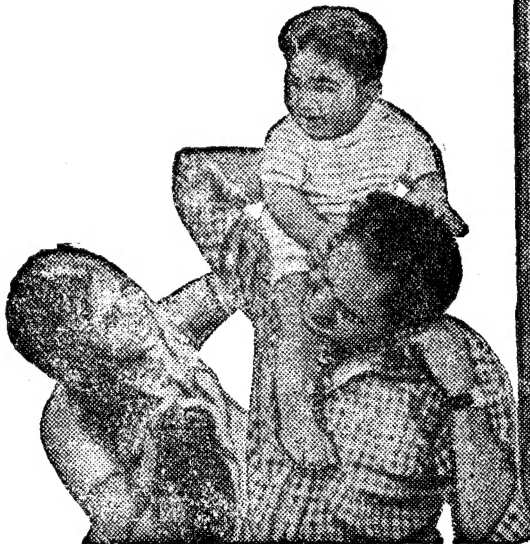
**అమృతాంజన్**  
లిమిటెడ్‌వారి  
విశిష్టమైన

**అముదము**

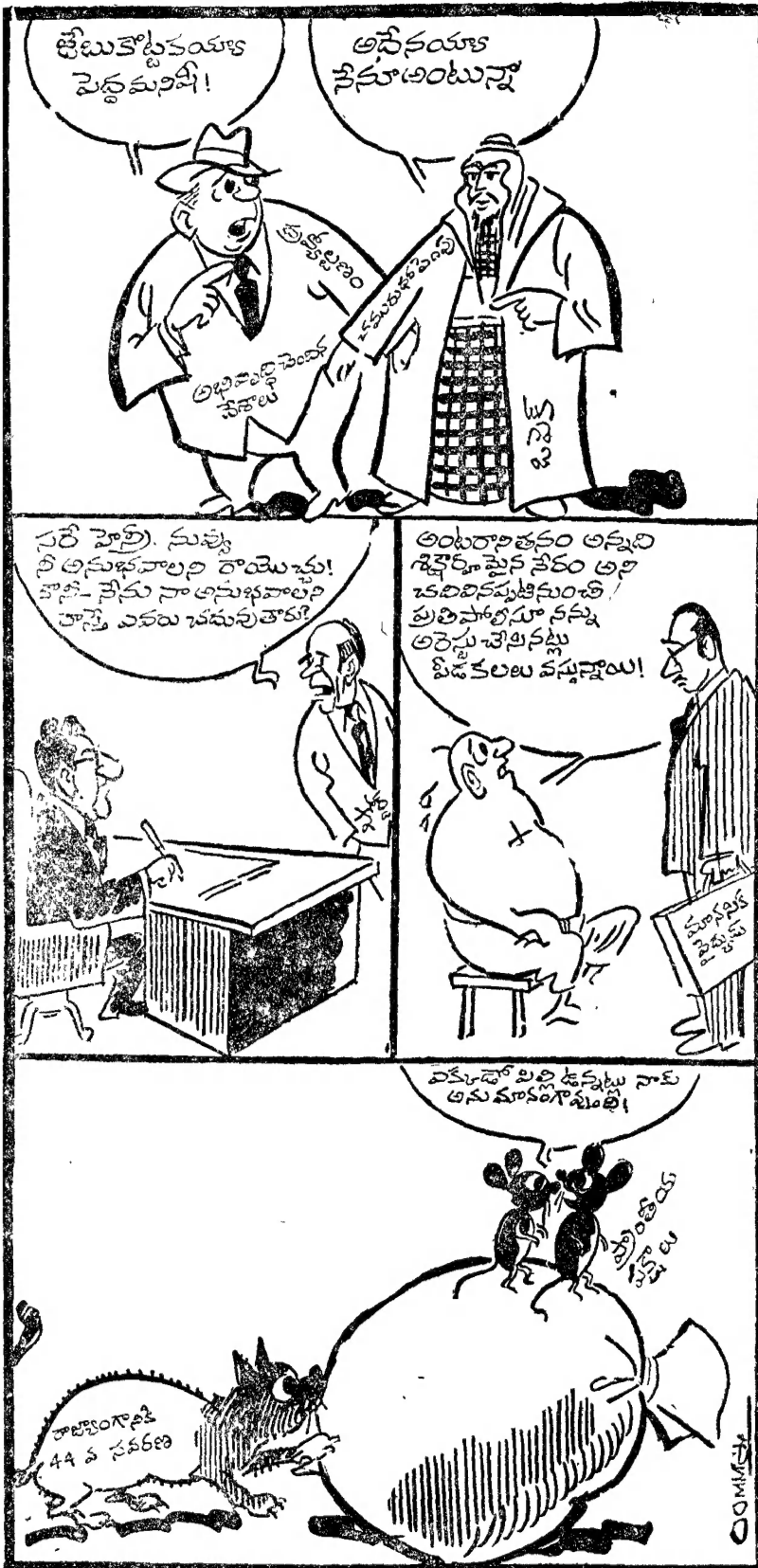
**శుద్ధిచేసినది.  
వాసనలేనిది.**

అమృతాంజన్ అముదము  
సుప్రసిద్ధ అమృతాంజన్ కంపెనీ వారి  
మరో విశిష్టమైన ఉత్పత్తి.

అమృతాంజన్ అముదము



మూడు  
సైజులలో  
లభిస్తుంది:  
50 మి.లి.  
100 మి.లి.  
200 మి.లి.



## ఆంధ్ర సాహిత్య వారపత్రిక

వ్యవస్థాపకులు :

దేశోద్ధారక కాళినాథుని  
నాగేశ్వరరావు పంతులుగారు

స్థాపితం : 1908

శివలెంక శంభు, డిసెంబర్

సంపాదకుడు

[1938-1972]

శుక్రవారం : 3-12-'76

సంపాదకుడు : మార్కెటింగ్ శ్రీ. ద్వారా

సంపుటము 70 : సంవిక 14

సంపాదకుడు

శివలెంక రాధాకృష్ణ

\*

పోస్ట్ టో విడాది చందా రు. 41-60

" ఆరుమాసాల చందా రు. 20-80

విడి పతి మే 75 పైసలు

ఆంధ్ర ప్రదేశ్ కార్యాలయము

గంటవారం, విజయవాడ-520003

విషయావళి

అట్టే...  
"మంచికి మరే...  
వర్షాపేయ

కథలు :

ఉక్కుచీరువా ... 16

నా కొడుకు దొంగకాదు ... 24

ఇది ఒక 'కవి' కథ ... 32

బిల్లి కొరాయి ... 40

సీరియల్ కథలు :

అమెకేం కావాలి ? ... 8

డార్క్ నవల ... 20

వ్యాసాలు శిర్డికలు :

లోకం పాకడ-4, ఉత్తరం-5, ధర్మ  
సంకల్పం-6, మృత్యువాద-7, ధర్మ-8,  
మృత్యువాద-14, సీరియల్-6, సీరియల్-6,  
సీరియల్-33, సీరియల్-34, సీరియల్-35,  
సీరియల్-36, సీరియల్-37, సీరియల్-38,  
సీరియల్-44, సీరియల్-45, సీరియల్-47,  
సీరియల్-49.



**ఫోలాక్కు నిద్ర**

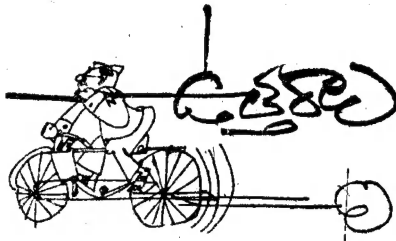
పత్రిక వేలికి రాగానే నేను మొట్టమొదటి చూచే శీర్షిక "ఫోలాక్కు నిద్ర". అది చదువుతూ ఉంటే నిజంగా జరిగినదా అని అప్పుడప్పుడు వస్తుంది. ఏదీ మరొకటి ఈ శీర్షిక గురించే మీ పత్రిక కొంటున్నాను అంటే మీరు నమ్మగలరా? రీత బాబారావు, (కోరాపుట్-జి.పి.)

రోజంతా చూసినా...

19.11.76 వ తేదీ ప్రచురించిన ఆంధ్ర ప్రభ పత్రిక పత్రిక ముఖచిత్రం అయిన మురళి మోహన్ జయచిత్రం చూచిన వెంటనే నిద్రాట లేచి ఆనందముతో ఉప్పొంగి పోయాను. నేను రోజంతా చూచినా దాకు తిరిగి తీరలేదు. ఈ వారం ప్రచురించిన కిటికీ కామాక్షి, నల్లగులాది కథలు చాల చక్కగా మరియు అనన్యతగా ఉన్నాయి.

కె. . బాసుప్రహ్లాదం, (తిరువతి)

29.10.76 తేదీన దీపిపతి పంచిత ముఖ చిత్రం "దీపమండరి అరాణ్యభరాణి" ని ప్రచురించే చూడాలనిపించింది. పెద్ద కథ "మజిలీ" ముగింపు దాగుంది. ఇప్పుడెప్పుడో చేసి అత్తపాత్ర చేసుకొన్న సందర్భంలో కూడా ఇప్పుడెప్పుడో కంటేవారు ఇప్పుడు చేసిన పాము ఉపాసరని



ఈ కథ చదివితర్వాతే తెలిసింది. పెద్ద కథకూడా "జరిగిన కథ" స్పష్టంగా వేస్తే దాగుంటుంది. బి. వి. ఆర్. (పసాద్ (భీమవరం))

ఈ వారం (22.10.76) పత్రిక "వాణిశీ" ముఖచిత్రంతో అత్యంత శోభాయమానంగా వెలువడింది. "నేను రచయితను కాను" కథ దాగుంది. శ్రీనివాస్ గారి సీమనా శీర్షిక వందేవుల్ నవీజాద్దీన్ గారి, "మన సీమనాలో తెనుగు భాష" వ్యాసం చాలా దాగుంది. రామకృష్ణ గారి జవాబులు కూడా గా ఉంటున్నాయి.

వెనుక వెంటిలివ్వవసాదే. (ఖర్గ పూర్.)

**కథలు**

(29.10.76) దీప మండరి ముఖచిత్రంలో వెలువడిన మీ (మా) ఆంధ్రపత్రిక ముఖచిత్రం

వెల్డేట్ గా వుంది. ఎవరి స్వార్థం వారు ఇంకొక సహాయంలో తీర్చుకోవాలన్న విభావన ఈ వారంతో ముగిసిన "మజిలీ" పెద్ద కథలో రామా చంద్రమౌళిగారు తెలిపారు. వారికి నా అభినందనలు. దీపిపతి కథలలో మొదటి రెండు కథలు (సరిక కథ, గొడుగు) బహుమతికి యోగ్యమయినా కావు. "ఫోలా" కథ బహుమతికి యోగ్యమైనదిగా ఉన్నది. ఎన్నడూ పెజీలలో పత్రికను అందించినందుకు సంతకం చేయండి నలు.

హనుల పాండురంగారావు, (వల్లభరావుపాలెం)

**సీ రి యు ల్**

సీ రి యు ల్ రెండూ చాలా ఉత్సాహవ్రతంగా వస్తున్నాయి: 12-11-76 తో కంపోజ్ (ఉమెన్ కార్వాన్) చాలా ఇంటర్వ్యూగా వుంది. కథలు రెండూ చదవటానికి ఫరవాలేదనిపించాయి. ఏమైనా "ది సర్కిల్, రెండవ భైయూ, ఈజ్ డ్రైజ్ వర్క్" అని చెప్పలేకుండా వుండలేదు. వేసన్న ఈ బహుమతి (ప్రాంతానికి సకాలములో మీ (మా) పత్రిక చేరవంతుకు చింతిస్తామన్నాయి. పక్కినే పోలకన్న వల్లూరుక్ (బుప్తరే రాజ్, జి.పి.)

(50వ పేజీ చూడండి)

**మొటిమలు మరియు పొక్కులనుండి నేడే విముక్తి పొందండి**  
**రక్త-దోషాంతక్**

మొటిమలు మరియు పొక్కుల మూల కారణాన్ని తొలగించే అమోఘమైన అంతర చికిత్స

వలం రక్త దోషాంతక్ మీ శరీరములో విధాలుగా పనిచేసి మొటిమలను, పొక్కులను నిర్మూలించి మీ ముఖం శ్రవణాదులూ ఉండేటట్లు చేస్తుంది. రక్త దోషాంతక్ కేవలం 20 రోజులు వాడి మీ మొటిమలు మరియు పొక్కులపై ఎంత అమోఘంగా పని చేస్తుందో మీరే గమనించండి.



అఫాలి ఫార్మ్యూటికల్స్ లి., అవత గ్రూప్ ఎంటర్ ప్రైజ్ 199, చర్చగేట్ రిక్లమేషన్, బొంబాయి 400 020

ఇప్పుడే లభిస్తున్నది  
ఆంధ్ర ప్రదేశ్ మంతటా!



వెలుగు మించిన చిరునవ్వు  
ఉచ్చే బార్ సోప్.

మీ ప్రజాస్వామిక పరిశ్రమలో ఒక  
వన్నెగల మిన్నయైన ఉత్పత్తి.



తయారుచేయువారు:

కేరళ సోప్స్ అండ్  
అయిల్స్ లిమిటెడ్

కాలికట్ - 673 005

(కేరళ ప్రభుత్వంవారి పారిశ్రామిక శాఖ)

edgutid. KSO. 622 Tel

శ్రీ వేటూరి, తిరుపతేని సన్మానం

యోగంలో చిత్తాన్ని, వదనాస్త్రంతో భాషను, వైద్యశాస్త్రంతో దేహాన్ని పరిపూర్ణం చేసిన పతంజలి వంటి మహానియులు వేటూరి (భా కరులు. భాషా సాహిత్య చరిత్ర పురాతత్వ శాస్త్ర శాగో, వైద్య యోగ శాస్త్రాలలో గంభీరమైన లోపాపుతో, దైవికమైన ఉపదేశాలతో కలం పట్టి చప్పుడెల్లా కలకాలం నిలిచే కటిక సత్యాలు వ్రాసిన విష్ణుగోష్ఠులు. కృత్రిమమైన సంఘ మర్యాదలను పటాసంచలు చేసిన సంఘ సంస్కర్తలు. ఏడుకొండలవాని సన్నిధికి హరిజనులను తోలిసారేగా వెంటబెట్టుకొని నల్లిన 'సంచారోస్తు సతు ద్విజోస్తు భవతి హ్యహే మనీషిమను' అన్న శంకరులు వేటూరివారు. వేటూరివారు అటునుంచి రాగా, ఇటునుండి పైకి వెళ్లిన వారు తిరుపతేని రామస్వామి చచ్చడరిగారు. అనూనాని సహనం, సంఘాన్ని మూడ విశ్వాన విమారం చేసి చైతన్యవంతం చేయాలనే తపన, అసహనమైన వ్యవస్థ పై నే గాని వ్యక్తి పై న కోసం లేని అసాధారణతం మూర్ఖత్వవల్ల వారు చాడరిగారు. ఈ మహానియు లిద్దరి సంస్కరణ పథము ఆంధ్రప్రదేశ్ సాహిత్య అకాడమీ అక్టోబర్ 31 వ తేదీన శ్రీ వ్యక్తరేని రాయంధ్ర భాషానియంలో నిర్వహించబడింది. ఇరువురిలోనూ పరిచయమున్న, స్త్రీరసీరన్యాయాన్ని పూర్తిగా చీలితంతో అనుసంధానం చేస్తున్న న్యాయమూర్తి శ్రీ అర్జున సాంబశివరావు ఈ సభను నిర్వహించడం ఎంతో అప్రదిత్యయుతమయింది. శ్రీ దేవులపల్లి రామానుజరావు స్వాగతమునాం తర్వాత, డాక్టర్ రెణువాడ గోపాలరెడ్డి అకాడమీ వధకాన్ని వివరించిన వివాదం అన్నిటా మేటారి వారి అంటేవాని విధ్వంసం శ్రీ సింగరాజు సచ్చిదానందం ప్రధానరూపాన్ని సమగ్ర మూర్తిని గురించి సాహిత్య సాంఘిక రాజకీయాది ఉద్యమప్రపంచం ఆకళింపుతో, ఏది వ్రాసినా, ఏది చెప్పినా సమన్వయం కలంత ప్రమాణికతను సాటిందే డాక్టర్ అమ రేంద్ర తిరుపతేని వారి. సమగ్ర మూర్తిని గురించి ప్రసంగించారు. డాక్టర్ లోయ ధీమన్న పుత్రశత్రులు చెప్పారు.

శ్రీ విక్టోర యాదగిరిరావు శిల్పాలు

కొండరు చిత్రకారులు ఈశ్వరదాసర ము

త్వ ర త్

'మగదిక్కు'

స ర య ల్

# ప్రేమరాజుగారి నాటి జీవిత చరిత్ర

పుగా వర్ణవిశ్ర కళాఖండాలు సృష్టిస్తే శ్రీ ఎక్కా-యాదగిరిరావు ఇసువరేకుల, ముక్కలు అతికించి నమసామయిక ఇతివృత్తం ధ్వనించే అపూర్వ కళాఖండాలు సృష్టిస్తారు. 'హిందూమత సముద్రంలో మాకు శాంతి కావాలి' అనే శిల్పకళ ఆయన పోతపోసిన మత్స్య విగ్రహం ఒక ఖండ కవితగా భావుకులను అనుదవరచడమే కాక రాజ నీతిజ్ఞులకు కూడా ప్రశంసనస్తువుయింది. అలాంటి సువర్ణ వలకం సొందడంలో ఆశ్చర్యం లేదు. ఎరుదు ప్రపంచం తెలుగుమహా సభలలో ప్రముఖ శిల్పిగా సన్మానం పొందిన యాదగిరి రావు పెక్కు ప్రదర్శనలు జరిపి తెలుగువారి కీర్తిని విస్తరించేశారు. ఈయన శిల్పఖండాలు పెక్కు సాల్వేషన్ మ్యూజియం, ఫిల్మ్ లోని జాబ్బులు అభినివేశ కళా మ్యూజియం, ముస్కి-రోని అంతర్జాతీయ సాంస్కృతిక మ్యూజియంలోనూ, ఇతర సంస్థలలోనూ ఉన్నాయి. ఆయన అక్టోబర్ చివరి వారంలో కళాభవన్ లో సరికొత్త శిల్పాల ప్రదర్శించారు. మునిసిపల్ కార్పొరేషను స్పెషల్ ఆసీసరు శ్రీ సరేంద్రలాల్ ప్రారంభోత్సవం చేశారు. షైలదరాబాద్ ఆర్ట్ సొసైటీ యజమాన్యాల ఈ ప్రదర్శనం జరిగింది.

**నగర సుందరీకరణం**  
 బంటునగరం సుందరీకరణం పై మునిసిపల్ కార్పొరేషను ప్రత్యేకాధికారి శ్రీ సరేంద్రలాల్ నవంబర్ 15వ తేదీన పత్రికా రచయితల గోష్టిలో వివరించారు. కుమ్మర్లగో బిచ్చగాళ్లను కూకట్ పల్లికి తరలిస్తారట. బంటునగరంలో నదివేల మంది బిచ్చగాళ్లున్నారు. వారిలో వేల మంది కుమ్మర్లగోనుని వారిని బిక్కుల గృహాలకు తరలిస్తామని అన్నారు. పేడిబాయిబస్టా, నారాయణ నగర్, ఫతేసుల్తాన్ లేట్, బేదాబాగ్, కంచనోబాగ్, రామారావునగర్ అనే మురికి వాడంలో ప్రస్తుతం 1200 ఇళ్లు కడుతున్నారు. క్రమంగా తక్కిన మురికి వాడలలో కడుతారు. ముఖ్యమైన 44 రోడ్ల విస్తీర్ణ కార్యక్రమం ప్రారంభమవుతుంది. దిగువ ట్యాంక్ బండ్ రోడ్లను వెడల్పు చేస్తారు. కాలిబాటలు లేని చోట కవీసం ఒక వైస్సై నా కాలి బాటలు చేస్తారు. రవాణా సంస్థంన్నిటిని అరు కూసాలలోగా విజయవాడ రోడ్డులోని ఆటోనగర్ కు తరలిస్తారు. బొంబాయి రోడ్డులోనూ మరొక ఆటోనగర్ నిర్మిస్తారు. ట్యాంక్ బండ్ దిగువన పున్న ఇందిరా నేషనల్ పార్క్ ను రెండు మూడు నెలలలో తెరుస్తారు.

**మార్వాడీ మహాసభ**  
 మార్వాడీలు, మనకు తెలిసిన వైష్ణవ మత వ్యాప్తిలో సన్నిహిత సంబంధం ప్రారంభమయింది. ఎక్కడికి వెళ్లినా కనీసం పోయి వాటిష్ట వ్యాపారాలలో వేళ్లు తన్నుకొనే వర్గం మార్వాడీలు. ఎంత కరకుగా డబ్బు గుంజతారో, అంత విసురుగా తాము నమ్మిన ధర్మకార్యాలకు డబ్బు కుమ్మరించే తెగువ గలవారు మార్వాడీలు. నట్టువిడుపులు చేతనైన గట్టి తెగ. వారివల్ల తెలుగు ప్రాంతం ఎన్నో విధాల అభివృద్ధి చెందిందనడం కాదనరాని మాట. దీనికి పత్రికలు, సంస్థలు ఎన్నో తార్కాణం. ఈ మార్వాడీల అభివృద్ధి భారత సమాఖ్య పత్రకొండవ మహాసభలు నవంబర్ 6, 7, 8 తేదీలలో ఎగ్జిబిషన్ మైదానంలో గొప్పగా జరిగాయి. ముఖ్యమంత్రి శ్రీ వెంగళరావు ప్రారంభోత్సవం జరుపుతూ మార్వాడీలు దేశ వాటిష్ట పరిశ్రమలకు చేసిన సేవను ప్రశంసించాడని తేవలం లాభద్రష్టితో కాక సమాజ దృష్టితో,

సంక్షేమ దృష్టితో ప్రవర్తించాలని కోరారు. అక్షత విహించిన శ్రీ భవన్ మర్సింపీ ధనాభివృద్ధి కారాదని సంఘ శ్రేయస్సు చూడని వా సంఘం ముప్పించడని హెచ్చరించారు. కాలవరిష్టి లను గ్రహించి ప్రవర్తించాలని తమిళనాడు గవర్న శ్రీ మోహన్ రాల్ సుఖాడియా నలూ యువ్యాభివృద్ధి మార్వాడీలు సంక్షేమ కార్యక్రమ చేపట్టాలని గవర్నర్ శ్రీ భండారే సూచించారు. రామాయణ సుధాలహరి

యజురభారతివారు ఏర్పాటు చేసిన రామాయణ సుధాలహరి ఉపన్యాస పరంపరలో రెవ తేదీన డాక్టర్ దివాకర్ల వేంకటాచారి వార్షికి రామాయణం గురించి, శ్రీ భూభిపాళ శ్రీరామమూర్తి అధ్యక్షతన రామాయణం గురించి ప్రసంగించారు. నవ: వేదానికి శ్రీ దేవులపల్లి రామానుజరావు అధ్యక్షత వహించారు. శ్రీ యడవల్లి శివరామశాస్త్రి ముఖ్య అతిథిగా ఉన్నారు.

**ఉపశ్రుతి :-**  
 "వివిటి చదువుతున్నారు ఆంధ్ర శ్రద్ధ" అ: అడిగారు తదేక దీక్షిత పుస్తకంలో మునిగిన ఒక శాస్త్రీగారిని. "ఏదో నవల లేదా!" అన్నారు ఆయన ఏదో అప్పు చెసినట్లు సంతోషపడుతూ. అక్కడే పుస్తక శ్రమితి కప్పగంతుల అన్న పూర్ణమ్మ "పూర్వం నాలుకాంతం సాహిత్యం అన్నారు. ఇప్పుడు నవలాంతం సాహిత్యం" అని చమత్కరించారు.



సుప్రసిద్ధ జర్నలిస్టు శ్రీ పండితా రాధుల నాగేశ్వరరావు నవంబర్ 13వ తేదీ ఉదయం విజయవాడలో తమ 65వ ఏట మృతి చెందారు. ఆంధ్ర పత్రికలో 1941 నుంచి 1959

దాకా వారు పని చేశారు. నలభై సంవత్సరాలగా ఆయన పత్రికారంగంలో వుండి ఎన్నో పత్రికలకు సంపాదకత్వ బాధ్యత వహించారు. జూలై 1976లో ఆంధ్ర నభ సంపాదకుని గా రిటైర్మెంట్ వారు. కొంత కాలంగా ఆస్పత్రిలో వున్నప్పటికీ, వారు యిటీవల దాకా వ్యాస పరం పర కురిపిస్తునే వున్నారు. ఆయన సేవలు పొందిన పత్రికలలో ఆంధ్ర జనత, ఆంధ్ర భూమి, (వజ్రా నభ, 'సంజయ' మున్నగునవి వున్నాయి. వారు షిర్డీ సాయిబాబా ఛకు లు. 'శ్రీనతి', 'ఆర్. ఎన్. నండిట్', 'శాంతారామ్' వారి ఒకనాటి కలం పేర్లు. చివరి ఊణాలో వారి భార్య, యిద్దరు కుమారులు, యిరువురు కుమార్తెలూ వారి వద్దనే వున్నారు. [★★★]



రోహిణి కార్తె ఎండలు మండిపోతున్నాయన్న సూచనగా 'కృష్ణ నిలయం' అని ప్రవాసన్న ఆ అందమైన బంగళా విశాలమైన అవరణలోని ఇసుక రేణువులన్నీ ఒకదానో ఒకటి పోటీ పడ్డూ తల తల పెడిస్తున్నాయి.

గేటు తీసుకుని రోపలికి వచ్చిన లక్ష్మణ్ అనటగా తన గది తలుపు తాళం తీసుకుని రోపలికి అడుగు పెట్టాడు. ఎదురుగా నిలుపు ఎద్దంలో తన ప్రతిబింబం తనకే వికృతంగా విసిక్కింది. 'దేగిన జట్టు, సరిగిన బట్టలూ, రబడ కళ్ళూ. 'ఓహో! ఎండ తననెంత బిచ్చ తీసింది!' అనుకుంటూ ముఖం డుక్కుటానికి రోపలికెళ్ళుతున్న అతను గన్న దూరంలో చిరుగాలికి రెపరెపలాడున్న పసుపు వచ్చి కవర్చి చూసి ఆగిపోయాడు. తను లేవ్వడు పోస్ట్ మాన్ తలుపు సందులో పుండి గిరవాటేసి వెళ్లి నట్లున్నాడు' అనుకుంటూ వంగి దాన్నందుకున్నాడు. కవరు మీది దిమ్మూరి చూడగానే ఎవరు ప్రాసారో తెలిసిపోయింది. అసలు చూడకపోయినా అది గోపాలావుగారి దగ్గర్నండో లేక సంధ్య దగ్గర్నండో అని తక్కున చెప్పగలడతను. ఎందుకంటే ఈ రోకంలో తనకి దగ్గరి వాళ్ళెవరైనా ఉన్నారంటే అది వాళ్ళిద్దరే! వాళ్ళ తరవాత వాళ్ళ అంతగానూ ఆదరించ గల స్నేహితుడు ఉడయ శంకర్! వీళ్లు ముగ్గురే తన అవ్వవర్మంతా.

మెడలు ఆలోచిస్తున్నా అతని చురుకైన కళ్ళు మౌనం చక చకా, కవరులో నుండి తీసిన నీలిరంగు కాగితాన్ని చదువుకోసాగాయి.

"ప్రియమైన లక్ష్మణ్!

ప్రతిసారి లాగానే ఈసారి కూడా నా ఆరోగ్యం గురించిన జాగ్రత్తలతో నిండిన నీ ఉత్తరం అందింది నాకు తెలుసురా నా ఆరోగ్యం గురించి అక్కడ నువ్వు, ఇక్కడ సంధ్యా ఎంత ఆందోళన పడుతున్నారో! నాకు సాధ్యమైనంతగా నా జీవితకాలాన్ని పాడిగి. మకోవాలనే ఉంది. కానీ లక్ష్మణ్! ఒకటి మాత్రం నిజం! వొత్తి ఉన్నంత వరకూ ఎన్నిసార్లైనా నూనె పోసి దీపం ఆరిపోకుండా చూడవచ్చు. కానీ వొల్తే కాలి పోతే! స్పేర్ పార్ట్ లు లభించేంతవరకూ మోటారు పాడైనా బాగుచేసుకోవచ్చు. కానీ అనే దొరకకపోతే అది చలనం లేకుండా పడి ఉండల్సిందేగా! అలాగే ఉంది నా పరిస్థితి. ఎన్ని మందులు తీసుకుంటే మాత్రం ఏం

# అమ్మకి కావాలి? శిశువైద్యుని అడవి

ప్రయోజనం వాటిని జీర్ణించుకునే శక్తి లేక పోయాక!

లక్ష్మణ్! ఇంత ఉపోద్ఘాతమెందుకు అనుకుంటున్నావు కదూ! సరే! అసలు విషయానికొస్తాను. మొన్న మొన్నటివరకూ సంధ్య నా గురించి దిగులు పడ్డాంటే నేనే ధైర్యం చెప్తూ వచ్చాను. కానీ ఈ రోజు నాకే ఒకరు ధైర్యం చెప్పాల్సిన స్థితిలో ఉన్నాను. చాపంటే భయంలేదు. నా బెంగల్లా సంధ్య గురించే! సంధ్య నాకో సమస్యే కూర్చుంది. దాని విషయం ఓసారి నీతో ముఖాముఖీ ప్రస్తావించాలని ఉంది.

నాకు తెలుసు నువ్వు అసీసు పనుల్లో బిజీగా ఉంటావని! కానీ ఈ ఒక్కసారికి మాత్రం నిన్ను ఇబ్బంది పెట్టక తప్పటం లేదు. బహుశా ఈ జీవితంలో నీకు నా ఆఖరి ఉత్తరం ఇదే అవుతుందేమో కూడా! సాధ్యమైనంత త్వరగా వచ్చేస్తావు కదూ! నీ కోసం వెయ్యి కళ్ళతో ఎదురు చూస్తూంటాను. ఉండనా మరి?

ఇట్లు;

నీ మామయ్య గోపాలావు."

లక్ష్మణ్ ముఖం పారిపోయింది. అతని కళ్ళముందు గోపాలావుగారి దీపమైన ముఖం కనిపించింది. మామయ్య! గుండె నిబ్బర మంతా అతని సాత్తేనేమో అన్నట్లుండే మామయ్య ఇంత బేరగా వాసారంటే ఆయన పరిస్థితేమిటో తను సులభంగా ఊహించుకో గలడు. ఆయనే అంత ఊలా పడిపోతున్నారంటే ఇక సంధ్య ఎంత దిగులుగా ఉండి ఉండాలి! స్పష్టంలోని అందమంతా ఇముడ్చు

కున్నట్లుండే ఆ కళ్ళు నీళ్ళతో నిండిపోతే అది తుడవాల్సిన బాధ్యత తనది కాదూ! ఎందుకు కాదు? చిన్నప్పట్లుండి కన్నుకొడు కులా పెంచి తల్లి తండ్రి లేని లోటు తీర్చి తననీ స్థితికి తెచ్చిన మామయ్యనీ, 'బావా, బావా!' అంటూ ఆపేక్షగా తన చుట్టూ తిరిగే సంధ్యనీ ఓదార్చవలసిన బాధ్యత తన కెంతైనా ఉంది. 'సంధ్య నాకో సమస్యే కూర్చుంది' అని ప్రాసారయన. నిజమే! ఎదిగి వచ్చిన అడపిల్లం పెళ్ళిళ్ళు అవసాన దశలో ఉన్న తండ్రులకి సమస్యే! కానీ సంధ్యనా సమస్య లేదనీ, తను ఆమె బాధ్యత స్వీకరించటానికి సంసిద్ధముగా ఉన్నాడనీ తెలియచెప్పాలి. అయిన బుర్రం ఈవిధంగా తీర్చుకోగలడని కాదు. అందులో తన స్వార్థమూ లేకపోలేదు. ఆ ఓర చూపులా, తేనె పలుకులూ కావాలి అనకి!

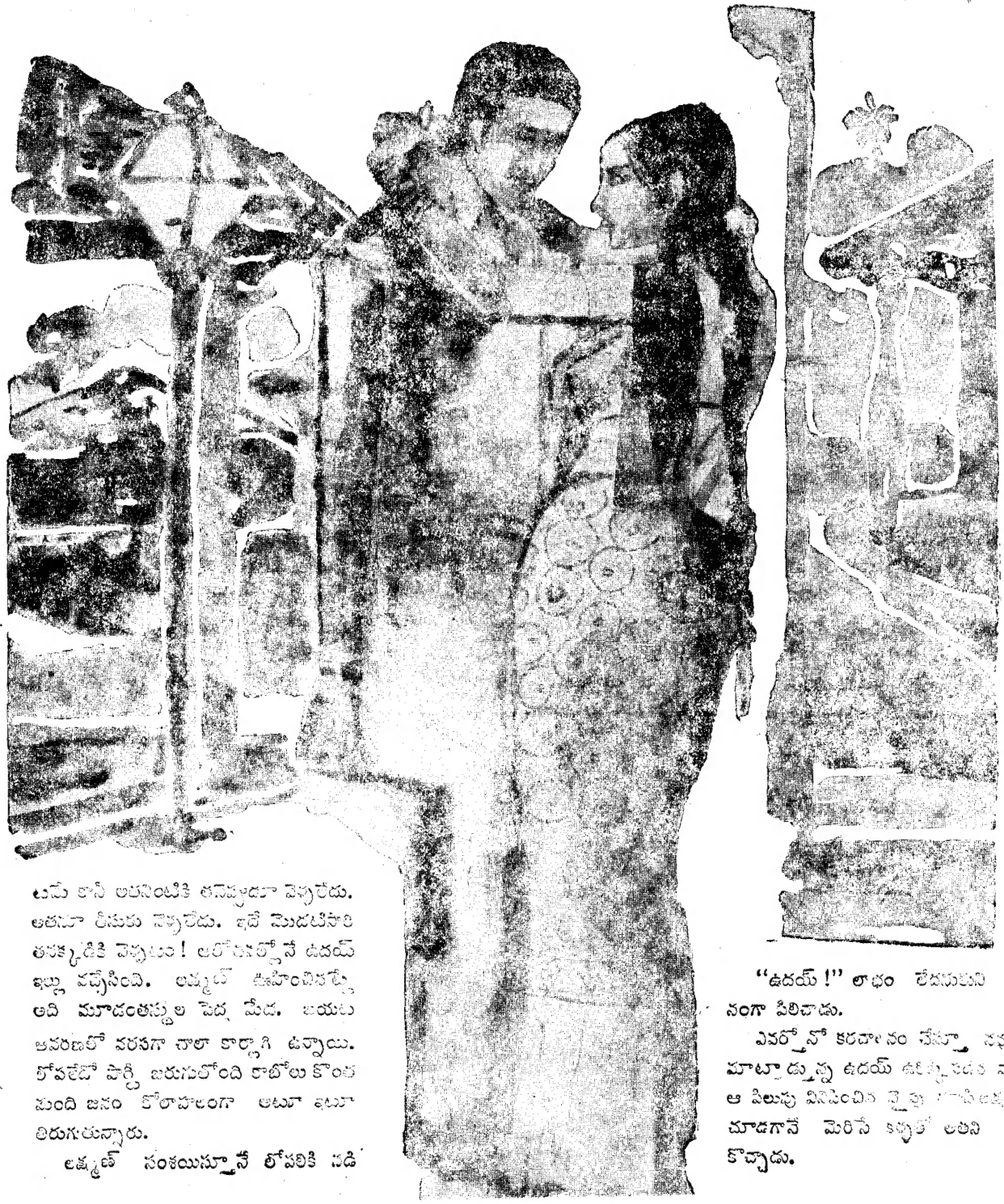
లక్ష్మణ్ కి అప్పటికప్పుడు వెళ్ళి ఆయన ముందు వారి 'ఏం భయంలేదు మామయ్యా! మీకు నేనున్నాను.' అని చెప్పాలన్నంత అవేశం వచ్చింది. కానీ ఎలా? సెలవు దొరకుతుందా? అసలే కొత్త ఉద్యోగం. డ్యూటీలో జాయినయి మూడు నెలలు కూడా కాలేదు. సెలవు అడిగినా అసీసురు గ్రాంట్ చెయ్యడు. అలోచిస్తూ చాలాసేపు నిస్ప్రాణంగా కూర్చుండి పోయిన అతను చటుక్కున ఏదో తట్టిన వాడిలా లేచాడు. గబగబా ద్విచక్రంలో రెండు జతల బట్టలు పడేసుకుని, ఇంటికి తాళం వేసుకుని బయటపడ్డాడు. మరో రెండు గంటల్లో టెయిన్ ఉంది.

ఏలాగూ స్పేషన్ కి సికిం దాదాదు వెళ్లాలి చాబట్టి మధ్య దారిలో అక్కడే ఉన్న ఉడయ ఇంటి దగ్గర ఆగి, సెలవు విషయంలో అత నేమైనా చేయగలడేమో అడగాలి. తలచు కుంటే ఉడయ చెయ్యలేనిదేదీ లేదు. అంత పలుకుబడి ఉండతనికి. అసలు అతనిదీ, తనదీ తమాషా అయిన స్నేహం. ఇద్దరికీ అలా వాట్సలో, అభిరుచులలో ఉత్తర దక్షిణ ద్వారాల కున్నంత లేదా ఉంది. పైగా అతను కోటికి పడగెత్తిన ధనికుడైతే తను మామయ్య మధ్య తరగతి కుటుంబీకుడు. అతని చుట్టూ ఉండే ప్రపంచం పెద్ద పెద్ద కార్లలో బెల్

బాటవ్వు వేసుకుని, రంగుటద్దలు పెట్టుకుని జల్నగా తిరిగే మనుష్యులు. తను అలాటి వాతావరణం అంటేనే గిట్టని వాడు. అతడు మంచి పేరుగల గొప్ప డాక్టర్. తను మామూలు క్లర్క్. ఇప్పుడు తాను అని తను స్నేహానికి అడ్డుగోడలు వారేదు. అయితే అంత స్నేహం ఉన్నా అతడు తన గదికి రావ

చాడు. దూరంగా ఆడపిల్లల మధ్య తీసికొని కూర్చుని నవ్వుతూ, త్రుళ్ళుతూ మాట్లాడు తున్న ఉదయ అతన్ని గమనించే స్థితిలో లేడు. అక్కడ చొరవగా అతని దగ్గరికి వెళ్ళలేక పోయాడు. పనిచేసే కుర్రాడొకడు అటుగా వస్తే తన పేరు చెప్పి ఉదయకి తనాచ్చి నటు చెప్పమన్నాడు. ఆ అబ్బాయి వెళ్ళి

“బాబుగారూ! బాబుగారూ!” అంటూ అతన్ని నాలుగైదుసార్లు పిలిచాడు కానీ పలుపు ఉదయ దృష్టిని పట్టుకోలేదు. ఇదునిముషాలు గడిచిపోయాయి. అక్కడ క్షణక్షణానికి అనవసరం పెరిగిపోగింది. అంటే చాలామంది బీఫ్ కేక్ పట్టుకుని వచ్చి అతని వంక విచిత్రంగా చూస్తున్నారు.



అయితే కానీ అతనింటికి తనవల్లదా వెళ్ళలేదు. అతనిని రీసుకు వెళ్ళలేదు. ఇదే మొదటిసారి తనక్కడికి వెళ్ళటం! అదేమిటోనో ఉదయ ఇల్లు వచ్చేసింది. అక్కడ ఉపహరించినట్లే అది మూడంతస్తుల పెద్ద మేడ. జయబు ఆవరణలో వరసగా చాలా కార్టాగి ఉన్నాయి. రోవలేదో పార్టీ జరుగుతోంది కాబోలు కొంత మంది జనం కోలాహలంగా అటు అటు తిరుగుతున్నారు. అక్కడ సంకయిస్తూనే రోపలికి పడి

“ఉదయ!” లాభం లేదుమని ఆననంగా పిలిచాడు. ఎవరోనో కరదానం చేస్తూ నవ్వుతూ మాట్లాడుతున్న ఉదయ ఉక్కిరిచిపో నాటిలా ఆ పిలుపు వినిపించిన నైపుణ్యాని అక్కడేని చూడగానే మెరిసే కళ్ళతో అతని దగ్గరి కొచ్చాడు.

"హలో లక్ష్మణ్! ఏమిటిలా వచ్చావు?" అంటూ అతన్నోచెయ్య కలిసి, "పద అలా నా రూస్‌లోకి వెళ్ళి మాట్లాడుకుందాం." అంటూ లోపలికి తీసుకెళ్ళాడు. "ఫిజ్". తెరచికోకాకోలా తీసి అతనికిచ్చి ఏడురుగా కూర్చుంటూ, "ఇప్పుడు చెప్పు. చాలాసేపయిందా నువ్వొచ్చి?" అడిగాడు.

లక్ష్మణ్ కాస్త విసుగ్గాచూసి "చాలా సేపే అయింది. నేరే మేనీ థాంక్స్. అంత మంది అమ్మాయిల మధ్య ఉన్నా నా గొంతు వినగానే గుర్తు వట్టావు" అన్నాడు.

ఉదయ్ నివ్వాడు. "మగతనిద్రలో లేచినా నిన్ను గురించగలను"

"ఏ సందర్భంగా పార్టీ ఇస్తున్నావు?" మాట మారుస్తూ అడిగాడు లక్ష్మణ్.

"నేను కాదు. ఈ రోజు మా తమ్ముడి వెడ్డింగ్ అనివర్సరీ. వాడే ఇస్తున్నాడు పార్టీ"

లక్ష్మణ్ కోపంగా అతని వంక చూసి, "ఏంత నిర్దిష్టంగా చెబుతున్నావు! మీ తమ్ముడికి కూడా పెళ్ళియిపోయింది. నువ్వెంతా నిండుకిలా ఉంటున్నావో నాకేం అర్థం కావటం లేదు." అన్నాడు ఖాళీపీసా టేబుల్ మీద పెట్టాడు. ఉదయ్ నవ్వాడు. "నాకు చెప్పటం కాదు. నువ్వు ముందు చెనుకో."

"నా విషయం వేరు. మొన్నమొన్నటిదాకా నిరుద్యోగ పర్యంతానే ఉన్నాను. ఇప్పుడిక ఏ అభ్యంతరాలూ లేవు కాబట్టి చేసుకుందామనే అనుకుంటున్నాను. నువ్వలా కాదు. ప్రాక్టీస్ పెట్టి నాలుగైదేళ్ళుగా బాగా సంపాదిస్తున్నావు. పెళ్ళి చేసుకోవాలికి కావలసిన అర్హత

## ఆవె:కేం కావాలి ?

లన్నీ ఉన్నాయి. పెళ్ళి చేసుకో న నటానికి అస్కారమే లేదు." లక్ష్మణ్ ఒక్క నిమిషం ఆగి, "ఈ మాటలు నేను నీతో ఇప్పటికే రెండు మూడుసార్లు అనుంటాను. కానీ నీ దగ్గర్నుండి సరైన సమాధానం లేదు, నేను పెళ్ళి చేసుకోను. అనటం తప్పించి, నిష్కారంగా ఉదయ్ కళ్ళలోకి చూసాడు.

ప్రతి సారిలాగే ఆ సారి ఉదయ్ సమాధానం చెప్పకుండా నవ్వి ఊరుకున్నాడు. రెండు నిమిషాలు నిశబ్దం రాజ్యం చేసింది. దాన్ని ఓం పరుస్తూ, "ఇంతకీనుపు అనలు విషయం చెప్పనలేదు. మా ఇల్లు నీ రాకలో పావనం చేశావంటే ఏదో విశేషం ఉండి ఉండాలి." చివరికి ఉదయ్ అన్నాడు.

"నేను ఊరికి వెళ్తున్నాను."

"అది తెలుస్తూనే ఉంది. ఏ ఊరు? ఏ సనిమిద? పెళ్ళి చూపులకి కాదు కద!" అతని కళ్ళల్లో కొంటితనం లొంగి చూసింది.

లక్ష్మణ్ అతని పరిహాసాన్ని వట్టింపుకో లేదు. "మా మామయ్యకి నీ రియస్ గా ఉందిట. సాధ్యమైనంత త్వరగా వెళ్ళాలి."

ఉదయ్ కూడా గంభీరంగా మారి పోయాడు. "అయినకెవరూ లేరా?" అడిగాడు.

"కొడుకులు లేరు. ఒకమ్మాయి ఉంది. పేరు సంధ్య! ఉదయ్! 'నువ్వో సాయం చేసి పెట్టగలవా?' లక్ష్మణ్ అతని కళ్ళలోకి చూసాడు.

"నువ్వడగలుమా నేను కాదనటమా?"

నాకు చేతనైతే తప్పక చేసాను. ఏమిటది?" కురూపాంగగా ముందుకి సంగదు ఉదయ్. లక్ష్మణ్ బేబులోనుండి ఓ కాగితం స్పైకి తీసి, "ఇది నా సెలవు చీటీ. మా ఆఫీసర్ నీకు బాగా తెలుసున్నావు కదూ! కొత్త ఉద్యోగస్తుల్ని అందులోనూ క్రింది ఉద్యోగస్తుల్ని; నేను పరిస్థితి వివరించి అతనికి చెప్పినా అతను నమ్మి రీవ్ గ్రాంట్ చేస్తాడన్న నమ్మకంలేదు నాకు. నా జరభర నువ్వు అతన్నో మాట్లాడి ఎలాగైనా పని అయేట్లు చూడాలి. ఆయన అప్పటికి వచ్చు కోకపోతే నేను రాజీనామా చెయ్యటానికైనా సిద్ధమేననుకో. నాకోసం వెయ్యి కళ్ళలో ఏడురుచూసే మామయ్యకంటే నాకి ఉద్యోగమేం ముఖ్యమైనదికాదు. కాకపోతే చివరి ప్రయత్నంగా..." అతని మాటలు పూర్తి కాకముందే.

"అంతవరకూ రాదో నా ఉద్యోగం లక్ష్మణ్! ఎందుకంటే అయ్యి లిక్విడ్ చెయ్యగలనన్న థైర్యం నాకుంది. వెంటనే సాఫ్ట్ చేసి చెప్పాను. సరేరా?" ఉదయ్ కాగితాన్ని భద్రంగా చేతిలో పోరగులో పెట్టుకుంటూ హామీ ఇస్తున్నట్లు అన్నాడు.

లక్ష్మణ్ కళ్ళు కృతజ్ఞతతో నిండి పోయాయి. "నీకెలా ధన్యవాదాలు చెప్పుకో వాలో తెలియలేదు ఉదయ్!" ఉదయ్ ఆ చేతిలోనే అతని చేతిని అపేక్షగా నొక్కి "ఇంతమాత్రానికేరా? స్క్రియన్ విన్ని గంటలకుంది?" అడిగాడు.

లక్ష్మణ్ వాచీ చూసుకుని ఉలిక్కి పడ్డట్లు లేది. "ఇంకో అరగంటలో బయింది. వెళ్ళాను. రిసర్వేషన్ కూడా చేయించుకోలేదు." అన్నాడు ముందుకి నడుస్తూ.

హోలోనుండి బయటికి తప్పించుకుంటూ బయటికొచ్చాక, "వారు వంపరా?" అడిగాడు ఉదయ్.

"అబ్బలేదు. నీ గరల్ ఫెంప్స్ ని దావ్ చేయటానికి ఉపయోగపడుతుంది ఉంపనివ్వు." ఆ సయత్నంగా అనేసిన లక్ష్మణ్ వెంటనే సిగ్గుపడి, "ఉమించు. మాటలు మీరాదు. కోపం వచ్చిందా?" పక్కాత్తాన పడున్నట్లు అన్నాడు.

ఉదయ్ లేలిగ్గ నవ్వేసాడు. "ఇరవాలేదు. అభిమానంలో చూడిన ఆ అధికారం నా కివ్వమే."

లక్ష్మణ్ తేలికపడి, "నరే నన్నాను





ఫ్రేషన్ దగ్గరేగా! నడిచి వెళ్లిపోతాను; నువ్వు మర్చిపోకుండా ఆయనకి చెప్పావుగా!" అంటూ బయటికి నడిచాడు.

"ష్యూర్!" వెనకనుంచి ఉదయ్ స్వరం అడయచిమ్మన్నట్లు వినిపించింది.

టెక్సెట్ తోనుక్కుని రైల్వే కూర్చున్న లక్ష్మణ్ గోపా తావుగారి గురించిన ఆలోచనల్లో మునిగిపోయాడు.

\* \* \*

"సంద్య!" చీకటి ఇంకా తెరలు తెరలగా ఉండగానే ఊరు చేరుకున్న లక్ష్మణ్, ఇంట్లోకి అడుగు పెట్టానే గుమ్మంలో దిగులుగా కూర్చున్న ఆకారాన్ని సంద్యగా గుర్తించి పిలిచాడు. మరక వెల్తుర్లో కళా చికిరించి చూసిన సంద్య లక్ష్మణ్ ని గుర్తు పట్టి, "ఓహో! బావా! నువ్వంత త్వరగా వచ్చాడనుకోలేదు. నిజంగా ఎంత మంచి వాడివి!" దాదాపుగా పొలికేక పెట్టింది లతని రెండు భుజాల్ని చేతుల్తో పెనవేస్తూ, లక్ష్మణ్ నవ్వి ఆమెని విడిపించుకుని, "రాకుండా ఎలా ఉండగలనుచున్నావు సంద్య! ఆయన విషయంలో నువ్వెంత అంచనాల వదులుకున్నావో నేనూ అంతే దిగులు పడుతున్నాను. ఇంతగా పొడయిందా ఆయన ఆరోగ్యం? ఎంత దేలుగా ఉత్తరం వ్రాసారో చెబుదా? ఆదిగాడు సూట్ కేస్ గదిలో పెట్టి వస్తూ. సంద్య తల ఊపి, "రా! చూసే చీకే తెలుస్తుంది." అంటూ తండ్రి గదిలోకి తీసుకువెళ్ళింది.

గోపాత్రావుగార్ని చూస్తూనే ఉలిక్కి పడ్డాడు లక్ష్మణ్. "ఎలా ఉండే మామయ్య ఎలా అయిపోయాడు? పోయినసారి వచ్చి నప్పుడు కూడా ముగ్ధుగానే ఉంది కానీ ఇంత నిరసంగా మాత్రం లేదు. యాభయ్యేళ్లకే వినబై ఏళ్ల స్వస్థిలా తయారయారంటేనే ఆయన మృత్యువుకంటే చేరువలో ఉన్నారో తెలిసిపోయింది" అనుకోకుండా ఉండలేక పోయాడు. నిద్రపోతున్న ఆయనవంక తడే కంఠా చూస్తున్న అతను.

"లేవమంటావా?" సంద్య ప్రశ్నతో లేచుకుని.

"అహా! అక్కల్లేదు. ఇప్పుడంత అవసరమేముంది? పద! బయట కూర్చుని మాట్లాడుకుందాం." అంటూ బయటికిచ్చి వరండాలో కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. సంద్య అతని ఎదురు కుర్చీలో కూర్చుని, "పదిహేను

రోజుల క్రితం దివ్యుడూ రానంత గుండె నొప్పిలో బాధపడ్డారు బావా! వాకు కాళ్ళూ చేతులూ ఆడలేదు. వక్రించి వాళ్ళ సాయంలో హాస్పిటల్ లో చేర్పించాం. తరవాత కొంచెం తగ్గింది. నీకు టెలిగ్రాం ఇద్దామని నేనెంతగా అన్నా వాన్న వినిపించుకోలేదు. వాలుగు రోజులక్రితం ఇంటికి వచ్చేసారు. అప్పుడెంతగా చెప్పినా వివనివాళ్ళు ఏమనుకున్నారో ఏమో మొన్న నీకు ఉత్తరం వ్రాసి పట్టు చెప్పారు" దిగులుగా చెప్పింది.

లక్ష్మణ్ నిట్టూర్చి సానుభూతిగా ఆమె తల నిమిరాడు. "ఎన్నో రోజులు లంఖణాలు చేసిన మనిషిలా తయారయ్యావు సంద్య! రాత్రంతా నిద్రపోనట్లు కళ్ళెంత ఎర్రగా ఉన్నాయో తెలుసా! వెళ్లి కాస్తేవు పడుకో" ఆప్యాయంగా అన్నాడు.

"పడుకుంటాను. నువ్వొచ్చావుగా! ఇంక నాకేం భయం లేదు." సంద్య తేలిగ్గా నిట్టూర్చి అతని వాళ్ళో తల పెట్టుకుని కళ్ళ మూసుకుంది. ఏమాత్రం సంకోచం లేకుండా తనకా హక్కున్నట్లు వాళ్ళో పడుకున్న ఆమెని చూసి చిన్నగా నవ్వుకుని 'పిచ్చి సంద్య! ఎంత అభిమానం తనంటే!' అనుకోకుండా ఉండలేకపోయాడు లక్ష్మణ్.

చీకటి తెరలు విడిపోతున్న సంద్యకి మెలుకువ రాకపోవటంతో ఎత్తుకుని లోపలికి తీసుకెళ్లి పడుకోబెట్టి దుప్పటి కప్పి బయటికిచ్చాడు. అప్పుడే లేచి వాకిలి చిమ్ముతోంది సరస్వతమ్మ. గోపాత్రావుగారికి దూరపు మట్టువోతుందామే. భార్య పోయిన తరవాత మళ్ళీ వివాహం చేసుకోకుండా సంద్యని చూసుకోటానికి ఆవిడని నియమించారాయన. ఆవిడకి ఇబ్బా అబ్బా ఎవరూ లేక పోవటంతో గోపాత్రావుగారింటోనే స్థిరపడి పోయింది. "బాగున్నారా బామ్మగారూ!" లక్ష్మణ్ వలకరించాడు. ఆవిడ వలకరింపుగా అతని వంక చూసి నవ్వి, "నాకేం నాయనా బాగానే ఉన్నాను. ఆ కాలం మనుష్యులంకరూ! మా ఆరోగ్యాలు చెక్కు చెదరవు. నా కంటే రెండు పదులు వెనకవాడైనా మీ మామయ్య చూడు ఎలా జబ్బు పడి పోయాడో! ఇప్పటి తిండి వదార్తాలన్నీ కత్తిలు చేసేస్తున్నారుట. మొన్న సంద్య చెప్పింది." దీర్ఘంగా నిట్టూర్చింది.

లక్ష్మణ్ నిర్దిష్టంగా తల ఊపి గోపాత్రావుగారి గదిలోకి వెళ్లి మంచం ప్రక్కగా

**అధునాతన ఉపగ్రహ వాతావరణసమాచార కేంద్రాలు**

అమెరికా వాతావరణ ఉపగ్రహాలు మేఘాలను, మంచు కప్పలనూ గురించి పంపే సమాచారాన్ని అ హార్ని శలూ అందుకోనే ఒక కొత్త రకం ధాతల కేంద్రాన్ని అక్టోబరు 28 న మేరీ లేండ్ రోని గాడార్డ్ వ్యోమ యాత్రల కేంద్రంలో ప్రదర్శించారు.

ఈ ధాతల కేంద్రం చిన్న చిన్న భౌతిక లక్షణాలను గురించి సైతం 1960 లలో అమెరికా జాలయ వ్యోమ పరిశోధన కేంద్రం రూపొందించిన పాత అటోమాటిక్ సిక్వర్ (ట్రాన్స్ మిషన్ సిస్టమ్ (ఎ. పి. టి.) కంటే హెచ్చు వివరాలను సేకరించగలదు. ఎ. పి. టి. అను ప్రస్తుతం ప్రపంచవ్యాప్తంగా ఉపయోగిస్తున్నారు.

వివరాలు మరింత స్పష్టంగా ఉన్నట్లయితే మేఘాలు, వాతావరణ ప్రక్రియలు, తీవ్రమైన తుఫాను మేఘాల స్పష్టత గురించి వాతావరణ శాస్త్రజ్ఞులు బాగా తెలుసుకొని ఫలప్రదమైన హెచ్చరికలు చేయగలరు.

కూర్చున్నాడు. బాగా తెల్లవారి వినిపింది దాటిన తర్వాతకానీ ఆయనకి మెలుకువ రాలేదు. కళ్ళ తెరవగానే ప్రక్కనే అందోళనగా తన వంక చూస్తూ కూర్చున్న లక్ష్మణ్ కనిపించగానే ఆయన ముఖం మారు పోయింది బల్బులా వెలిగింది.

"వచ్చావో లక్ష్మణ్!" ముందుకి వంగిన లక్ష్మణ్ భుజాలని ఆప్యాయంగా పొదిచి పట్టుకుంటూ అన్నారాయన.

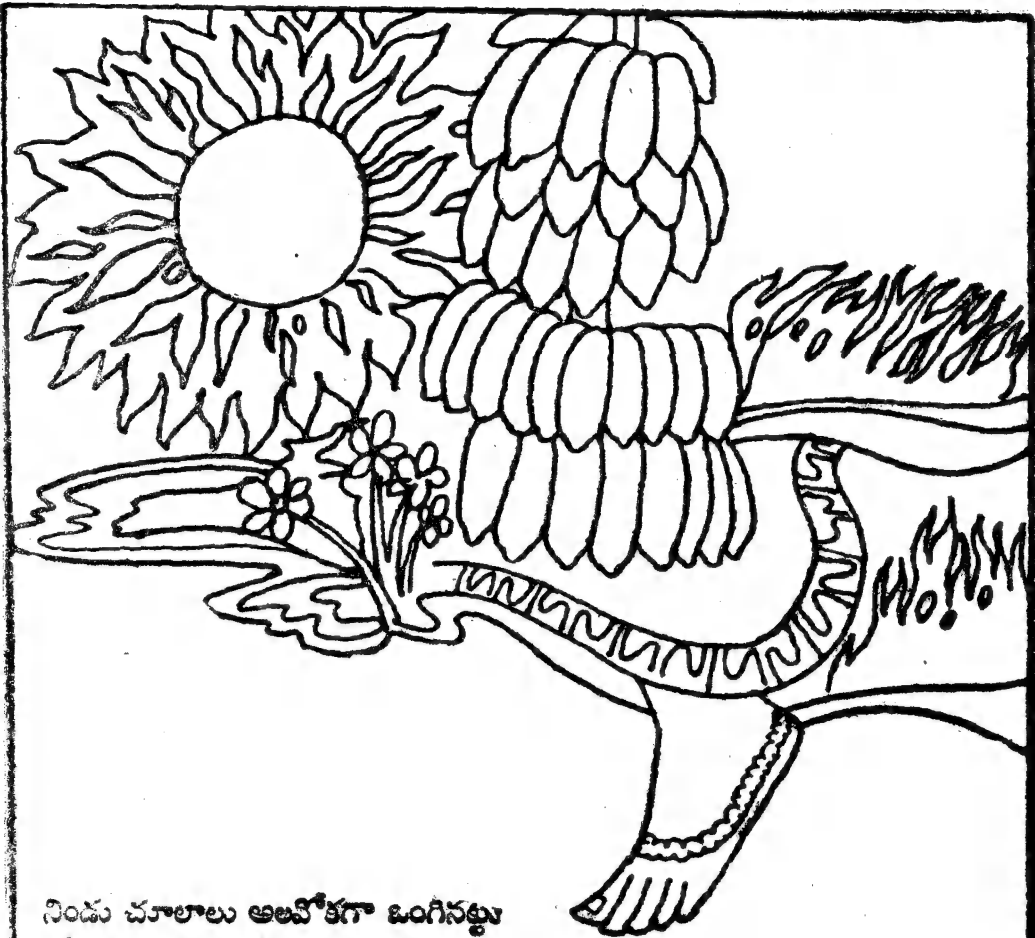
"అవును మామయ్యా! ప్రాద్దు నే వచ్చాను. మీరింకా లేవలేదన్నాకి." లక్ష్మణ్ చెప్పాడు. ఆయన కన్ను అతన్ని నఖిలి పర్యంతం ఓసారి గమనించాయి.

"బాగా చిక్కిపోయావురా!"

లక్ష్మణ్ నవ్వి, "మీ కళ్ళకి నే నెప్పుడూ అలాగే కనిపిస్తాను మామయ్యా! ఇప్పుడేలా వుంది మీకు?"

"ఉత్తరంలో వ్రాసిన పరిస్థితికి ఇప్పటి స్థితికి పెద్ద మార్పేమీ లేదు, నువ్వొచ్చేంత





నిండు చూలాలు అలవోకగా ఒంగినట్లు  
 కోత కొచ్చిన వరిచేను  
 పసుపు పారాణి మెరిసే పెళ్ళికూతురి పసిడి పాదాలు  
 గొబ్బిళ్ళలో కళకలాదే నిండైన ముద్దబంతిపూలు  
 బుర్రకథ చెప్పేవాడి పాగాలో పసుపుపూసిన తురాయి  
 ఆలయ ప్రాంగణంలో పూజకోసమూ అన్నట్లు  
 రాలివాలిన పచ్చగన్నేరు హాలు  
 సూర్యుడి లేతకిరణాల్ని చుంబించి  
 తాజాదనాన్ని విరజిమ్మే తోటలోని పొద్దుతిరుగుడు పువ్వు  
 పెరట్లో అరటి చెట్లకి చంద్రహారాల్లా దిగిన  
 చక్కెరకేళి గెలులు  
 నిండుతనం  
 శుభశకునం  
 పరువం



**నెరాలాక్**

పసుపుపచ్చ రంగులోని అనేక చాయలు

GNA-124



**జి. ఆర్. సిద్ధిపేట**

నేను మిమ్మల్ని అయిదు ముఖ్యమైన సమస్యలు గాను. వాటికి సమాధానం యిచ్చి వుంటే రక్షించే వాడిని. మీ గుట్టు బయటపడిందని మీ బంధారం బట్టబయలువుతుందనీ...

అగండి జ్ఞానేశ్వరా! అగండి.....మరీ దూర్యోధనుని వున్నారా!.....నేనేమో ముగిసినా అడవిలో దాసున్న గుట్టు బయట పడిపోందని భయపడ్డానికి, లేక నాకెవరైనా దాసియారా?నా బంధారం బట్టబయలువుతుందనీ! కి. స్వేచ్ఛా, రామాకు చప్పుళ్ళు కడిసేయి కాదీ కె.ఎ!

**బి.పావ్. ఎల్. కడవ.**

నేనూ అడవాణ్ణి...కానీ హక్కులు పేరుతో దాంతులే ..... అడదంటే నాకు అనుభవం. ఎవంటి అడవి మన పవిత్ర భారత గడ్డ అడ ఉండవలె మన పాపం అంటాను.....? మరికా ఎదురున్నట్టు చిట్టి చిట్టి!!

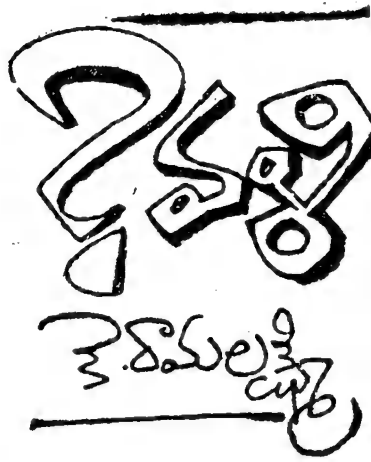
**న్. వి.; వి. ఎస్. బాపట్ల.**

ఒక అర్థంకానీ, ఒక సందేశంగానీ పరిపూర్ణంగానీ లేక మిడిమిడి జ్ఞానంతో అసంఖ్యంగా స్తున్న నవలలని చదువు తుంటే విరక్తివుతుంది?

నిజమే. కానీ ఏం చేస్తాం? సంఖ్యలాసానిదే ద కాజ్యం?!!....చదువు, వయస్సులోపాలు అనుసరించి, అనుభవం వల్ల వచ్చే బాధ్యత, భయం — ఎవరి గురించి చెప్తే 'తనుకయలేక' మిమ్మల్ని



చూసే ఏదీ చూస్తాంది! అంటారు.....చిట్టి తల్లూ, ఈ రోజు నవలకు కావసినది సంభాషణలని తెలిసింది. లాగినంత కాలం లాగించడం అని తెలిసింది. సంకరభాష, చదువర్లనలు అవాన్సెడ్ సెంటునలు అవ్వించుకుంటూ అల్పకుంటూ పోతే అదే నవల అంటున్నారు. అంటే కాదు. మొన్ననో పెద్దమనిషి "పేజీలు తక్కువ వుంటే కథానిక పెద్దకథ, ఎక్కువ వుంటే అదే నవల అన్నాడు! ఇంత సంగతులు మరి.



**టి. జి. కె. ఊటాడ.**

మీ అడవాళ్ళకు రివ తరగతి కంటే ఎక్కువ చదువు అవసరం. అందుకని నేను త్వరలో మంత్రిలై రివ తరగతి కంటే ఎక్కువ చదవకుండా చూలు పెడుతున్నా.....?

ఇలా మాట్లాడితేనే....కర్నూలు పోవడం! మంత్రి కావాలనుకునే ఏ పెద్దమనిషి యిలా జనాభాలో సగంభాగాన్ని యీనడించడం! అదీ పబ్లిక్స్ లైఫ్ లుకి ప్రధమ లక్షణం.

**వి.ఎస్. ఎ. ఆర్. వి. ఇర్లపూరు.**

భక్తిప్రేమకుని మనస్సు తిరిగి వసంత రుతువులా చిగురించాలి అంటే ?

నేనుపురుషు పట్టుకొంటాం వెంటవారిగా చెబుతావను. లగాగే మనిషి అప్పుహక్కుగా మార సంకళం తిరిగి చిగురిస్తాడు.

**పి. ఆర్. ఆర్. ఇమ్మం.**

పెళ్ళికి ముందు ప్రేమకులు ఎక్కడక్కడా చేరిపోయేవనుకుని వెళ్ళా వుంటారు. పెళ్ళయిన తరువాత భర్తమందూ భార్య మెకా ఏడుస్తూంటారు. దీనికి అర్థం ఏమిటి?

దానికి అర్థం లేదు. అదా మగవారికర్హన్ని పట్టి వుంటుంది. అలా భర్తచేతులూపుకుంటూ ముందు, మెకాల బాధలు సంచులో చుక్కల పట్టేసిల్లో భార్య నడుస్తూంటే తక్షణం వాళ్ళు తెలుగు వాళ్ళని యిక్కడ పనికిర్పేస్తారు!

**కె. ఆర్. బోధ.**

మీ రచనలో పురుషులను చాలా అవమానిస్తారు. మీ రచనలు చదివితే నాకు చలిజ్వరం వస్తుంది.

కొరి రోగం తెచ్చుకోవడం తప్పుకదా? కానీ ఒక్కటి జ్వరంలో కూడా ముగ్ధులయిందని కాబోలు చదువ తప్పదం లేదు. చూడండి రవేన్! నిజం కాస్త మంటలాగా వుండి, కాస్త చలిగావున్నాళ్ళే మరీ ఎడించడం మూలమే కదా!

**పి. ఆర్. ఆర్. మ. దాసు.**

ప్రీ చాలా పెప్రితమైంది పూజనీయురాలు అంటారు.కానీ అటువంటి గొప్ప జాతిలో పెప్రి ప్రీగా ఏలా ఎప్పించవు?

అదే నాకూ అభ్యర్థంగా ఉంటుంది రఘుచేమంగళూ, (కాస్తేనూ ఎగవడంటే పాదలి కావని, భయం భక్తిలేని, సవాల్ చేసే అడవి పెప్రితమైనదాదా? పూజనీయురాలా!)

**పాలినా. శక్యార్ నగర్.**

అక్కా ప్రపంచంలో తన కంటే గొప్పవారు లేరని, రాను చెప్పింది పేదవాళ్ళమని అనేవరిని ఏమనాలి?

**మూర్ఖులు!**

**పి. ఎల్. గుండిమెడ.**

ఏదైనా సీనియా విడుదలైన రోజున ఈ రోజు టెక్నెట్లు అందవు'అని ఎవరికి వారు పూరుకుంటే?

ప్రేమాభ్యుదయంకీ చిన్నపిల్ల గుండెపోటు, దర్బుల వారికి కాస్తరంధ్రాపు రియడం, పిటీ నటులకి కాస్త కింది మనుషులు కప్పించడం అరిగే ప్రమాదం కల్గవచ్చు.

**పి. ఎ. ఎన్. వి. భవిశ్యశ్వరం.**

మాంగళ్యానికి మరో ముడి అంటే అర్థం ఏమిటి?

'పెద్దవాళ్ళవేసం మూడు ముట్టు వేసాడు, నాకాసం వేసాటి చిన్నవాడ'మకుంటూ పెళ్ళి కొడుకు వేలువంపినమూడి అనికాబోలు అర్థం.

**జి. వి. ఆర్. విజయవాడ.**

గీతానికి రిక్త అంటే?

ఉన్నాడుకా? లేకుంటాకా? రిక్త.

**బి. కె. ఆర్. గద్దనపల్లి.**

మీ రచనలయిల ఎవరిలో లేవ సీనుల ఎక్కువ వుంటాయి.....ఎందుకే?

తెలిదుని పక్షయాలు రాదులన్న ఉదాహరణ!

**సుధ బసంత్ నగర్.**

మా పూర్వోక్త మారెం చెప్పిలో తెలిసిలేదు?

నేనేం చెప్పడానికి కాలేదు.మీ పూరు.మటుల నిమిషంలాగా సమకాల స్మరంగి అంటూ కన్నా కార్త్రక్రమంలో మరో ఇవ్వరు సమకాలో కులం బచ్చనం.

**అర్. ఎల్. సి. రోస్.**

ఇంతటి అగరిష్ట ప్రాణమనా?

చిగిరిత కాదా. మరీ

**జి.వి.ఆర్.విజయవాడ.**

మీకు కూలి కిమిలోందా? ఈ రాలికి?

కూలి అన్నది యచ్చేవాడేనా — పుట్టుకనే వాళ్ళమో తెలిస్తే — ఎక్కువో రియల్ చెప్పి పచ్చి. కానీ రాల బోల్లిగా లాలి పని కాదు — రాయడంలో కాస్త సంతుప్తి కల్గినా, తుగ్గెనా పలుగా చెప్పిస్తూంది రచనారాశి!

మీరు గుడా ఇంత ఆకర్షణీయంగా కనబడాలంటే, ఈ గుర్తు జ్ఞాపకముంచుకోండి!  
 ఇది పోడార్ టెక్స్టైల్స్ వారి గుర్తు!



**PODAR**  
**textiles**

సూటింగ్స్ \* షర్టింగ్స్  
 మరియు చీరలు

తైలవీర, తెల్లజాకెట్, తలో మలై  
పూలు. గడపదగ్గరే నుంచుని  
దురు చూస్తోంది సుబ్బరత్నం.

సుబ్బరత్నం అనే పేరు వినినా మీరు  
గట్టిగా, బొద్దుగా, నల్లగా, పెద్ద ముక్కు  
గడకలో, ఓ స్త్రీ రూపం, గుర్తుకు  
వచ్చు. ముప్పించావి. కానీ, ఈ సుబ్బరత్నం  
పరీ అందగల్గే రాకపోయినా, చామనచాయే-  
నా అందకలే, వాళ్ళ నాయనమ్మ పేరు  
పెట్టారు, ఒక్కరై కూర్చుని కావడంతో.

ఇప్పుడు నిదురు చూద్దాం.. చేస్తూండగా  
విదురుగా పునకాల నందీలు, చేతిలో చిన్న  
క్యారియర్లు, స్టాఫ్ట్ వాటర్ బ్యాగులతో,  
పురుగు నావిగాడు, పులిక చంటి కని  
పించారు...

"ఒరేయ్ నానీ, ఒసే చంటీ!" పిలిచింది.  
చిన్న గుండెల్లో చిన్న మీటర్ గేట్ రైళ్లు  
వరిగిట్టాయి. స్కూలు ఎడంంగనే రావడా  
ఆడుకుని బట్టలు చూపుకున్నందుకు తిడు  
తుండేమోనని- బిరుకు, బిరుకుమంటూ  
దగ్గరకొచ్చారు.

చాలా గరంగా, యిద్దర్నీ దగ్గరకు తీసు  
కుని, ముఖాలు కడిగించి, బట్టలు మార్చి  
కూర్చో పెట్టి, పకోటీలు వేడిగా పున్నవి తిని  
పించి, పాలు తాగించింది.

మతులు పోయాయి వాళ్ళిద్దరికీ...

"అమ్మా! నాన్న నీకు చీర కొనుక్కొత్తా  
నన్నా?" అంది పులికారత్నం. అలాంటి  
నమయాల్లోనే, ఇలాంటి అమావాస్యలో  
చంద్రుడుదయించే పుట్టాలు జరగడం-

కూర్చుని ప్రేమకు మురిసిపోతూ, ఇద్దర్నీ  
ముద్దాడి, "మనకు బిరుకా పోతోందిరా-  
మనం నెలనెలా డబ్బులు కట్టడంలా, వా  
దొర్చి చెప్పారు. నేను మీ నాన్నా, రేపెళ్ళి  
చూసాస్తాం... మీ యిద్దరికీ ఏం రంగు  
బాగుంటుందో చెప్పండి."

"బిరుకాంటే ఏంటే?" అడిగాడు నాని  
గారు.

ఈ ప్రశ్న అడిగే దిద్దులే... ఏవరితో  
దాని ఉపయోగ ఉపన్యాసం యివ్వాలో తెలిక  
పోతున్న సుబ్బరత్నానికి సంతోషం పొంగు  
కొచ్చింది.

"నానీ! బిరుకా అంటే, మీ నాన్న అంత  
విత్తు, మీ నాయనమ్మ అంత వెడల్పు  
పుంటుంది. మన వంటగడంత తలుపులు

# ఉరు చీరకునా

## జి.రంగనాథరెడ్డి



పుంటాయి. అందులో మీ నాన్న  
బట్టలు, హంగర్స్ కివేసి తగిలించొచ్చు. నా  
చీరలు, బట్టలు పెట్టుకోవచ్చు, డబ్బురాదు  
కోవచ్చు, మళ్ళామైన పన్నుపురిచ్చి పెట్టుకో  
వచ్చు." అడిగాక సినిమాల్లో చూశ్చే...  
దొంగలు ఇంట్లో పడ్డవ్వడు బీరుకాలో  
దబ్బు, నగలన్నీ దోచుకుంటూంటారు అదే  
బిరుకాఅంటే"- ఈ దొంగతనం ఉదాహరణ  
విందుకు చెప్పానా అనుకుంది.

"అమ్మా! నా బొమ్మలు పెట్టు  
కుంటానే!"

"అమ్మా! నా బ్యాట్, బాలు పెట్టు  
కుంటానే -" వాళ్ళ ఆరాటం.

తన చిరంజీవుల తెలివితే తల్లి కాసేపు  
విచారించింది - "అయ్యో! అందులో విలు  
వైనవే, పెట్టుకోవాలమ్మా చిన్నీ! నీరు  
తారయ్య చేయించిన గొలుసు... నానిగారే  
వెండి మొలతాడు పెట్టుకుందురుగానీలే."

ఆ మాటమైనా వాళ్ళకు కాంక్షతో చేసి  
నందుకు అనందంతో ఆ చిన్న బుర్రలు  
తబాపాయి.

ఇంతలో స్టేజీలో చిల్ విప్పించింది. తమ  
పతి, తన పిల్లల జనకుడు యన గోవిందు  
వచ్చాడు.

"ఏమండీ! త్వరగా ముఖం కడుక్కు  
రండి. పకోటీలు వేడిగా పున్నాయి." అంది.

"ఏమిటి సుబ్బరత్నాదేవీ! ఈ లకాల  
వసంతం!" అన్నాడు.

"కరే ... మోహం కడుక్కు రండి"...  
అంది.

ఇంతకు మునుపు ఇదే, ఏంటో 'సుబ్బా;  
పుబ్బా'; రత్నా అనలేమా?" అని కసిరేడి...  
సినిమాకేమైనా గడిచా విచ్చుపెట్టిందా  
అని చూడ్డాడనుచు, కాపితాగి సిగరెట్  
వెలిగించుకున్నాడు.

"ఏమండీ! ఆ...మన బిరుకా అజుకు



వచ్చడం... అతనేనండీ మనం వాయిదా మీద ఉబ్బు కడుతున్నామే... సుబ్బారావు అతని వచ్చి చెప్పాడు. మన వాయిదాలు అయిపోయాయిగా... రేపాల్ని బీరువామాసి మన కిష్టమైన రంగు చేపితే, యిస్తాడట. రేపెళ్లి చూద్దామండి. ఏ రంగు కావాలిందా?..."

ఇన్ని ప్రశ్నలు వచ్చినదేసరికి, ఏం మాట్లాడారో అర్థం కాలేదా-మనవడిక...

"అమ్మా!... తెలుపు బావుంటుందే"... నానిగాడు అన్నాడు.

"నలువే"... అంది చంటిది.

'వద్దరా... నాకేమో ఆకువచ్చ బావుంటుంది. ఏమండీ!...' భుజాలుపట్టి కుదిపింది.

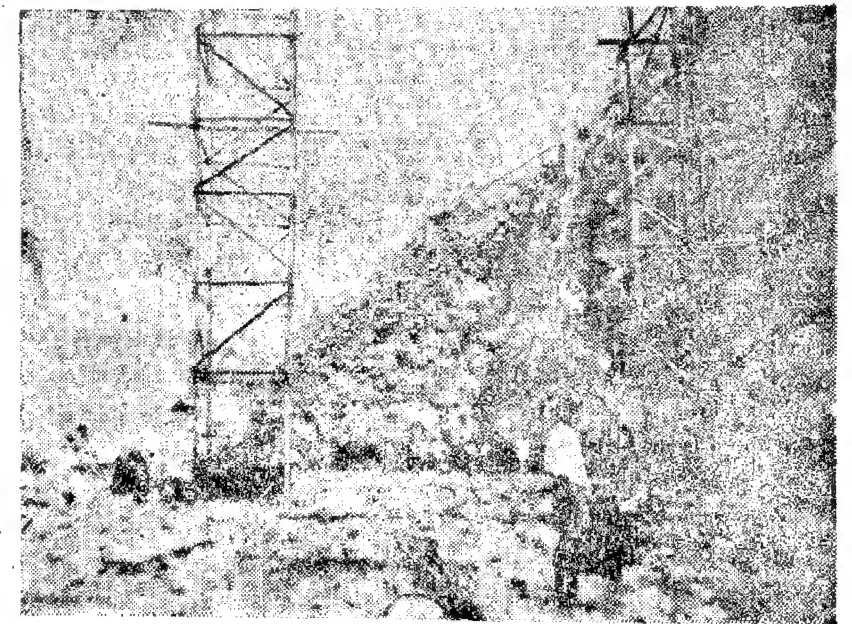
"హాం మినిష్టర్ చెప్పాక తప్పకుండా. పిల్లలూ! ఆకువచ్చే మన బీరువా రంగుగా ఆమోదించడమైనది." అన్నాడు.

రేపు ఉదయం వెళ్లి, బీరువాని చూసి

రంగు చెప్పిరావాలని నిర్ణయించుకున్నారు. ఆ తెల్లవారు నిద్రలేచే సుబ్బారావునికే. బీరువా కలలే. మధ్యలో మెలకువొచ్చింది "నిద్ర పోలేదా?" అడిగాడు "అది కాండీ. మన బీరువా" ఏదో చెప్పబోయింది. నోరు మూసి తన మీదకు లాక్కున్నాడు.

\* \* \* ఆ దుకాణానికి వెళ్లారు. సుబ్బారావు సగంవంకా ఆహ్వానించాడు, సుబ్బారావుం దంపతుల్ని. అక్కడన్న బీరువా తను కోరిన రంగే. "బీరువా యిదేనాండీ!" సుబ్బారావుం ఏగిరి గంతేసింది. "ఇది శాంపిల్ అండీ. మీరు కలర్ ఫిక్స్ చెయ్యగానే వచ్చే బుడ వారం అంటే ఇంక నాలుగు రోజులకి మీ రొచ్చి తీసుకెళ్ళొచ్చు. అప్పటికన్నీ వచ్చే స్తాయి" అన్నాడు.

బీరువా తెరిచి చూపించాడు. బట్టలు తగిలించే పొంగర్లు పెట్టుకోవడం, చిన్న



బహుశార్థ సాధక శ్రీశైలం ప్రాజెక్టు

శ్రీశైలం ప్రాజెక్టు పని చురుగ్గా సాగటానికి అగస్త్య మూడవ వారంలో ప్రభుత్వం దానిని ఆంధ్రప్రదేశ్ నిర్మాణ సంస్థకి అప్పజెప్పింది. సారంగావనిని సేతులో ఇంజనీరింగ్ కంపెనీ నిర్వహిస్తున్నది. దాం ఎత్తు నది మట్టానికి 900 అడుగులు. ఈ అడ్డంకుకు 690 అడుగులు గోడ కట్టారు. ఇతర భాగాల నిర్మాణం కూడా చురుగ్గా జరుగుతోంది. విస్కరిలో పవర్ హౌస్ నిర్మాణానికి పునాదులు విస్తరించారు.

మొదటి ఐదేళ్లకు తప్పని యంత్రం రెండేళ్లలో సరి చేయడం ప్రారంభమైంది. క్రమంగా ఉత్పత్తిని 700 మెగావాట్లకి పెంచుతారు. ఈ ప్రాజెక్టునలో మన యాంజనీర్ల ప్రతిభని విదేశీ యంత్ర ప్రణేహించారు. వీటిపొరుడం, పాగు అవకాశం సరికొన. జరుగు తోంది. జగ్గెరు ప్రభుగేరిస్సామూలారు 1968 లో క్షలాన్ని, నిర్మాణాన్నిమాసి లది జయసదంగా పూర్తయి రోజుకావాడానికి చోద్యదాని అశీర్వాదించారు. కేంద్ర రాష్ట్ర ప్రభుత్వాలు తగినంత డబ్బుని కేటాయిస్తే ఈ ప్రాజెక్టు త్వరలోనే పూర్తవుతుంది.

[అం. ప. ప్ర వి

తలుపులాన్న అరలు. చాలా ముచ్చటగావుందో సుబ్బారావు అన్నీ అడిగింది. సుబ్బారావు ఓసిగ్గ సమాధానాలు చెప్పాడు. ఈ బీరువా తన స్వతం అనే ఊహలో సుబ్బారావుం మనస్సు పినిమా వంద రోజులు అడినప్పుడు పొంగే నిర్మాత మనస్సులా పొంగిపోయింది.

"సరిగ్గా ఏరోజు రమ్మంటారు" గోవిందు అడిగాడు.

"ఈవార పోమవారం కదండీ! శుక్ర వారం ఉదయం రండి, పెట్టుకుపోదురు!"

"అహ! నా గృహానికి లక్ష్మీదేవిలా రాబోతుంది ఈ బీరువా. నాబుట్టి బీరువా" అనుకుని ఎవరూ చూడకుండా ఓ ముద్దు పెట్టుకుంది సుబ్బారావుం.

బయటికొచ్చాక "నేనా సీను కెళ్తాను, నువ్వింటి కెళ్ళు... నాకు పైమైంది." అన్నాడు గోవిందు...

"ఉండండి - రోజు వెళ్ళే అసేసగా" అంటూ హోటల్ కెళ్లి ఓ కాఫీ రాగేద్దాం. చిన్న సమంది" అంటూ హోటల్ కు లాక్కెళ్ళింది. కాఫీ తాగాక... వెళ్ళునున్న ఓ స్టాఫ్ స్టోరు కెళ్ళారు. లాభాలు పెట్టుకునే గుర్తి చూపించమంది. విస్మయంతో చూస్తున్న గోవిందుని "ఏమండీ! మన బీరువా వస్తుందిగా... తాళించెని. ఇంటిని అన్నీ ఎక్కడ పెట్టుకోవాలన్నా విసుగ్గా వుండండి. తాళాలగుర్తి వుండమండీ, విందక్కా బోడ్లో దోపుకోవచ్చు. బాగా అందంగా కూడ కనిపిస్తుంది" అని అతని నోరు మూయించింది.

ఈ బీరువా రాకముందే ఇన్ని కష్టాలు మొదలవుతున్నాయి, వన్నే ఇంకెలావుంటుందో అని నివారించాడు, ఆ మానవడు. తాళాల గుర్తి తీసుకొని బోడ్లో దోపుకొని, ఎదురుగా అమ్మడానికి అమర్చిన చిన్న ఛెళ్ళ అద్దాల్లో తన తాళాలగుర్తి తన ముఖం కనిపించడానికి నానా యాంగిల్లో కనెచేసి చివరికి త్రిప్పిపడి బయటి కొచ్చింది. ఇంటి కెళ్ళడప్పుడు వెళ్ళామా. ఇరుగమ్మలు పొరుగమ్మల కెళ్ళుడు చెబుతామా, అని వుంది మనస్సు. ఈలోగా బిల్లు వెలింపి వచ్చాడు. గోవిందు. "మీరిక అఫీసు కెళ్ళండి" అంది. "సరేలే" అని, ఇంత ఖర్చయింది. పోసీలే. అనుకుని ఓ సాతిక సై నలు మల్లె పువ్వులు కొని వెళ్ళాకా, పేన్ మెట్ మీద అమ్మకుంటే అచిచ్చి వెళ్ళిపోయాడు. పతిదేవుడి

పేనుకు మనస్సులో మురిసిపోతుండగా  
బిరువా అలోచనవచ్చి గోవిందుని తప్పేసి  
గానాక్రమించుకుందామే మనస్సుని.

\* \* \*

గడవలో కూర్చుని చిరు బురు లాడు  
కొంది సుబ్బరత్నం. ప్రక్కంటి వనజలో  
బిరువా గురించి చెబుదామని వెళ్ళింది. వాళ్ళ  
పుట్టింటి వాళ్ళ మొన్ననే ఓ బిరువా  
సంపేరు. పైగా అన్నీ తనకే తెల్సినట్లు  
“మేం కొన్న కంపెనీ మంచిది. మీ బిరువాల  
వాడు చేయించి ఇస్తున్నాడన్నాడు. అందులో  
ఏదో మోసముంటుంది. కొన్నింటికి రంగు  
పేడే అయిపోతుంది” అని పేడంటే తన  
కర్తం కాదని రంగు వెసేసి పోతుందని లేదా  
పెచ్చువాడిపోతుందని విడేదో అంది. సుబ్బ  
రత్నానికి ఒక్క మండింది. పైగా ఆ సుబ్బా  
రావు ఎంతగా చెప్పాడు, తుపాకితో కాల్చినా  
తూట్టు పడదన్నాడు. అంటే తనకు పోటీగా  
బిరువా వస్తుందని దీని ఏడుపు అనుకుని వచ్చే  
పింది. ఇంకెవరికి చెప్పదలుచుకోలేదు. చెబుతే  
అపశకునపు కూతలు కూస్తారని.

“తోటకూరమ్మా! తాజా తోటకూర”  
కూరలమ్మేవాడి ఆరుపు వినిపించింది.  
“ఓయ్ తోటకూర” పిలిచింది. వచ్చాడు.  
బుట్ట దించాడు. బేరమాడకుండా ఓ నాలుగు  
కట్టులు కొంది. ‘ఇలాంటి వాళ్ళంటే నుల

## ఉ క్కు బి రు వా

భంగా అమ్మకోవచ్చు’ అనుకున్నాడు వాడు.  
ఇంటా కెళ్ళి చిల్లర డబ్బులకోసం పోపు  
డబ్బాలో వెలికింది. చిల్లర తగిల్లేదు. బిరువా  
లేకపోవడం ఎంత లోటో తెలిసింది. ఓ ఇరు  
వది రూపాయల నోటు మాత్రం వుంది.  
ఆకుకూర వెనక్కిస్తే వామోషీ అనుకుంది.  
“ఇరవై రూపాయలకి చిల్లరుందా అబ్బీ”  
అడిగింది.

“నా బుట్టంతా అమ్మినా వదిరూపాయలు  
చెయ్యవమ్మా, తొలి బేరమే ఇలాగైతే ఎలా  
గమ్మా! చిల్లరుంచుకోకూడదా?” అన్నాడు  
వాడు.

“కాదబ్బీ! ఎల్లండి మా బిరువా  
వస్తుంది. అందులో డబ్బులు వేసుకొనె  
ఆర వుంటుంది. అప్పుడు చిల్లరంతా జాగర  
చేస్తాను. వెదవది పోపు డబ్బాలో వుండమ  
కున్నాను. లేదు.”

“ఇప్పుడేం చెయ్యమంటావమ్మా” ...  
అన్నాడు తమకు బిరువా వస్తోందన్నా, వాడు  
గౌరవాన్ని పెంచుకోలేకపోయాడు.

“దాబ్బాబు ... ఇంటాయన ఆఫీసు  
కెళ్ళారు. అడదాన్ని ఎలా వెళ్ళను? ఆ  
ప్రక్కవీధిలో మా భాతా వచారీ కొట్టుంది...  
ఆనా గోవిందుగారి భార్య పంపిందంటే

దిల్లరిస్తారు - తెచ్చిపెడుదా? ఓ వది  
పైసలు ఎక్కువ తీసుకుందువు గానీ” -  
అంది.

వాడు గొణుక్కుంటూ ఆ నోటు తీసు  
కొని వెళ్ళాడు - బుట్ట అక్కడే పెట్టి -  
తాను బిరువా తెనెండన ఇంకా ఇలాంటి  
కప్పలు ఎన్ని పడ్డది గుర్తుకు తెచ్చుకుంటూ  
చింతిస్తూ కూర్చుంది... ఆ బుట్ట పక్కనే -

“ఒంటిగంటయింది. ఇంకా భోజనం  
వదినా” - అంటూ ప్రక్కంటివాళ్ళ కమల  
వచ్చింది. తీవ్రతైన వారసత్వ తిరిగి  
ఇచ్చెయ్యటానికి.

“ఆ ఒంటిగంటా!” ఉలిక్కిపడింది.  
కూరలమ్మేవాడు కొంప ముంచాడు. బుట్ట  
తన మొహం పడేసే డబ్బో తాభంతో ఉదా  
యించాడు, రెపరెపలాడే ఇరవై రూపాయల  
నోటుతో. గుండెల్లో రాయి పడింది.

సాయంత్రం భిర్ర రాగానే బాధగా వెప్పింది  
చివరకు ఆ బుట్ట పైకితీసి పెట్టుకుని  
మార్కెట్లో కూరగాయలకొట్టు వాళ్ళకు  
అమ్మి రమ్మింది.

ముక్కు మొహం తెలియని వాడికి ఇరవై  
రూపాయలనోటు నమ్మి. యిచ్చినందుకు  
మండిపడ్డాడు. పెళ్ళాంమీద...

పోనిద్దురూ - బిరువా వచ్చిందాకేగా?  
అంటూ ఇంక ప్రసన్నం చేసుకోడానికి అటూ,  
ఇటూ చూచి బుగ్గ మీద ఓ ముద్దెట్టుకుందే -  
దాంతో కిమ్మవకుండా పైకిల్ క్యామెర్కు  
తాడుతో బుట్టను బిగించి...నానా అవస్థ  
పడుతూ వెళ్ళి చెమటలు, కక్కుకుంటూ  
వచ్చి, ఓ నాలుగు రూపాయలు, ఇద్దరూ  
సుబ్బరత్నాకి “ఇంతకుమించి చెప్పినా  
ఓ పైసా యివ్వనన్నారన్నాడు” ఒగురుస్తూ -

\* \* \*

కుక్కువారం - రెల్లారగట్ట నాలుగింటికే  
లేచింది. సుబ్బరత్నం. ఇల్లంతా కడిగింది -  
ముగ్గులు పెట్టింది. బిరువా పెట్టాలనుకున్న  
స్థలంలో ఒకటికి రెండుసార్లు సనుపునీళ్ళతో  
కడిగి ముగ్గు పెట్టింది. రంజితున్నానం  
చేసింది. పిల్లలనిలేపి స్నానాలు చేయించింది  
భర్తను లేపింది. గోవిందు కళ్ళ నులుము  
కుంటూ లేచాడు, తలారా స్నానముచేసి  
ముఖముమీద పడే ముంగురుల్ని యోదోసు  
కుంటున్న భార్యనుచూసి చేయిపట్టి లొక్క  
లోయాడు. అందకుండా ప్రక్కకు ఎగిరింది.

(36 వ పేజీ చూడండి)

మిమ్మల్నిందరూ  
డౌషింగ్ రచయిత్రు  
60 టాకెట్! ఎందుకూ  
వివరిస్తార?

అబ్బుకుండో!  
న రచనలలో ఎక్కువగా  
ఇవి ఉంటాయి  
ఎందుకూ...!!



సంక్షోభాపై మే సకము బలము

1250543

most

శ్రీమద్భక్త వర్ణనా చింతామణి





# సీరియల్

# డాక్టర్ వనిత

## గంటి వెంకటరమణ

'ఎక్కడి కెళ్ళావు?' యింట్లో అందరూ వనితని యిదే ప్రశ్న మేల్పడ్డారు. వనిత మారు మాట్లాడక 'యిక్కడికే పనిమీద వెళ్ళాను. పని పూర్తికాగానే చెబుతాను.' అంది పిల్లవాడిని ఎత్తుకుంటూ.

యామిని మాట్లాడకుండా పిల్ల నాడిని అందించి వెళ్ళిపోయింది.

జీవితాన్ని గురించి వనిత పరిపరి విధాలుగా ఆలోచిస్తోంది. ఇప్పుడి ప్రయాణంలో తను ఒంటరిగా ప్రయాణం చేస్తున్నా ఆమెకు అజ్ఞాత బంధంలో భర్త తాలూకు ముద్రపడే వుంది. ఆ ప్రయాణం... ఓహో ఢిల్లీ నుంచి తను చేసిన ప్రయాణాన్ని జీవితంలో మరచిపోగలదా? ఏడి గాంధీ... తను పరిత్యక్త. ఎలా అందుకోగలదు అతని ఆదరణను. వనిత మరోవిధంగా కూడా ఆలోచించసాగింది. ఈ బ్రతుకింక యింతే అతని గురించి ప్రత్యేకం ఆలోచించే అవసరం, ఆశా అనవసరం. కంనై నా తను ఆ ఆలోచన దరిదాపులకి రానివ్వకూడదు. తన బంధానికి గుర్తుగా యిప్పుడు 'నెహ్రూ' వున్నాడు. తను ఏరి కోరి పెట్టుకుంది ఆ పేరు. గాంధీమహాత్ముడికి సన్నిహితుడు నెహ్రూ. ఆ పేరు యెందుకు పెట్టావు? అని అడిగినవాళ్ళకి 'నా కొడుకుకూడా యెప్పుటికైనా దేశ నాయకుడు కావాలని.' అని సప్రత్యక్ష సమాధానం ఇవ్వేది. తన అంతరంగంలో గాంధీకి వున్న స్థానాన్ని మరెవరికీ చెప్పకోలేదు కనుక.

ఆమె చదువుమీద పడుకుంది. గోకుల్ గుర్తుకురాగానే క్షణం తొందరపడ్డానా అనుకుంది. వెంటనే ఆమె కన్నీరు వరద గోదావరిలా పెల్లుబికి వస్తూ ఆమెకు స్త్రీ సహజమైన ఈర్ష్యని గుర్తుకుతెచ్చాయి. ఏ బాధనైనా గుండెల్లో దాచుకుని నవ్వించే స్త్రీ తన భర్త మరో స్త్రీతో పుండదాన్ని ఏ సందర్భంలోనూ భరించలేదు. అటునాటి నాలుకాన్ని అనలే జీర్ణించుకోలేదు. ఈ చట్టాలా శాసనాలా ఏర్పాటు చేసినట్లు ఏదాకులు తీసుకున్న తరువాత ఎవరి దారిదని పరిపెట్టుకోగలదేమోకానీ...మెత్తని తలగడ ఆమెను కలవరపెట్టసాగింది. ఆమె లేచి వెళ్లి టాక్సీలో బట్టలు తలుపుమీద మేముకు బకెట్లో వున్న నీళ్ళు స్నానం చేసింది.

యామిని చూపుడు పని బయటకు వచ్చింది.

### (గత సంచిక తరువాయి)

టాక్సీలోంచి కూతురు రాగానే అడిగింది: 'యిదేమిటి వనితా యిప్పుడు స్నానం చేస్తున్నావు.'

వనిత ఆమెకేసి ఒక క్షణం మాసి 'బట్టలు నిద్రలో పొడుచేశాడు నెహ్రూ. చికాకుగావుంటే స్నానం చేశాను.' అంది.

'ఛ ఛ... నమయం సందర్భం లేకుండా యెప్పుడుపడతే అప్పుడేనా స్నానం చేయడం. మంచి-చెడూ ఆలోచించవద్దా.'

'హూ!' నవ్వింది వనిత. 'మంచి...' ఆమె మాట్లాడకుండా గదిలోకి వచ్చేసింది. గది తలుపులు మేసుకుంది. అగరువాత్తులు వెలిగించి భగవంతుడి ముందు రెండు నిమిషాలు కళ్ళ మూసుకుని నిలుచుంది.

ఇప్పుడమె మనసు ప్రశాంతంగా వుంది. తల ఆరబెట్టుకునేందుకు పాస్ ముందు వాలుకుర్చీలో కూర్చుంది. ఆమెకు మరుక్షణం సెద్రపట్టేసింది.

\* \* \*

'మీ ఇమ్మకి యిక్కడికి వస్తున్నావని చెప్పావామ్మా',

'లేదండీ'

'ఎందుకీ?'

'ఆమెను జీవితాంతం ఏడిపించాల్సి వస్తుందేమోనన్న భయంతో చెప్పలేకపోయాను. మీ దగ్గరకు వస్తున్నానని తెలుస్తే అమ్మ చచ్చిపోతుంది.'

అయిన చివాలన కళ్ళెత్తిచూశారు. వనిత

అయిన మొహంలోకి ప్రశాంతంగా చూస్తూ ఆయన చూపుల్ని ఎదుర్కుంటోంది.

దీర్ఘంగా నిట్టూర్చి యిలా అన్నారు: 'నేను అందంగా వుంటావన్న ఆహా; దానికితోడు నేను వదిలిన చదువు నమ్మి యీ స్థితికి తెచ్చాయి. మీ అమ్మ చదువుకోలేదు కనుక ఆమె వెళ్లి వెంగలాయి అనుకునేవాడివి. నేను లండన్లో వుండగా ఆమె నమ్మి వివరీతంగా ఆకర్షించింది. తరుచు నా రూపానికి వచ్చి భార్య కంటే చమత్కార, సన్నిహితంగా... ఐయోహో సారీ... నా దిడ్డమందు సిగ్గు విడిచి కథ చెప్పవలసి వస్తుందనుకోలేదు. అయినా తప్పుదు. నా గుండెల్లో రగులుతున్న ఈ మంటని యివ్వాళ్ళకైనా నల్లార్చుకుంటాను.'

'ఆమె లేచి నేను జీవచ్ఛవాస్తవమనుకోనేవాడిని జరిగిపోయిన కథ వినిపించడం ఏమీ తెలిసిందే కనుక పరిత్యక్త చర్యణం ఆపుటందని యింక మానేస్తున్నాను.'

'కానీ వనితా... మగవాడు స్త్రీలోబడు అయేందుకు ఒక విధంగా స్త్రీ అసమర్థత అంటాను.'

వనిత తెల్లబోయి చూసింది. వెంటనే గొంతు పెగల్చుకుంటున్నట్లు అంది: 'యిది అన్యాయం నాన్నగారూ. ప్రపంచంలో పురుషులందరూ అడ్డదారులు తొక్కించుకుని కారణం స్త్రీ అసమర్థత అంటే నేను ఒప్పుకోను.'

'ముఖ్యంగా మన సంస్కృతి, మన ఆచారాలా కట్టుబాట్లూ పీటిని నిర్లక్ష్యం చేస్తూ దైవచింతనా పావబీబి లేనివాళ్ళే స్త్రీని అసమర్థురార్చి చేస్తున్నారు.'

'శారీరకంగా మానసికంగా భర్తకోసం, తన పరివారం కోసం స్త్రీ చేసే త్యాగం ముందు పురుషుడు చేస్తున్న ప్రతిఫలం ఎంత? ఏమీలేదు. ఆమెను చేతకానిదాన్ని చేసి యిష్టం వచ్చినట్లు ఆడిస్తున్నాడు.'

'మై గాడ్', ఆయన నిట్టూర్చి: 'నా దిడ్డ యింత తెలివైనదని నేనెప్పుడూ ఆలోచించలేదు.'

'మీరు వంటరిగా వుంటున్నారని విని మీకు యీ వృద్ధాప్యంలో తోడుగా, కన్న నేరానికి సేవ చేసేందుకు వచ్చాను నేను. మీరు యిది నా అసమర్థత అంటారా?'

**జరిగిన కథ రీ :** తల్లి యామిని మార్కెట్కి ఢిల్లీ నుంచి హైదరాబాద్ వచ్చిన డాక్టర్ వనితకి రైల్వే తారసపడ్డ ఎమ్. కె. గాంధీ తన అందంతో ఆమె హృదయంలో తిష్టవేస్తాడు. తనను ఎంతో ప్రేమగా మారే మేనమామ భార్య శ్రీదేవి భర్త పరిత్యక్త అయిన తన తల్లిసల్ల నిర్లా క్షిణ్యంగా వుండటం బాధిస్తుంది వనితని. శ్రీదేవి వరహరిల రెండో కొడుకు గోకుల్ ఇంజనీర్. తనను పెద్దదమని గోకుల్ అనటంతో గాంధీ గుర్తుకొచ్చి ఎటు నిర్ణయించుకోలేక పోతుంది వనిత. గతంలో... యామిని కిష్టం లేకపోయినా భగవద్గాయనాధిపతి వివాహం జరిపిస్తాడు తండ్రి వేణుగోపాల్. పాశ్చాత్య నాగరికతపై మోజున్న భర్త కోపతాపాలకి పాడరిపోతుంది యామిని. తన మాటే నెగ్గాలనే రాత్రి మనస్తత్వానికి ఎదురు తిరగలనుకుంటుంది యామిని. చదువుకోకపోవటం అనర్హతగా యామినిని వదిలి లండన్ వెళ్లిన రాత్రి ఆక్కడ మరో పెళ్లి చేసుకుంటాడు. గోకుల్తో పెళ్లయిన వెంటనే ఆమెరికా బయల్దేరిన వనిత తండ్రిని కలుసుకోవాలనుకుంటుంది. గాంధీ తండ్రి చట్టాయక్ గారు రాజకీయవాది. గాంధీతోపాటే చట్టాయక్ ఆదరణలో పెరిగిన పారిజన యువతి కాదంటరికి గాంధీని వివాహమాడాలనుకుంటుంది. వనితకి వివాహ మయిందని తెలిసిన గాంధీ వ్యాకులత చెందుతాడు. గోకుల్ కొడుకునే సంఘ జీవనానికి అలవాటు పడలేకపోతుంది వనిత. తన ఎదుటే గోకుల్ వరాయి స్త్రీని వేరదీయటంతో మనసు విరిగిపోయి గోకుల్ని వదిలి కొడుకుతోపాటు హైదరాబాద్ వచ్చేసిన వనిత తండ్రిని కలుసుకుంటుంది మొట్టమొదటిసారిగా.

'అదెలా?'

'హా' వనిత ఆయనవైపు చూసింది. 'భర్త వదిలిపెట్టినందుకు అసీ హక్కుల గురించి అసమర్థులను ఆయనధంగా తీసుకుని వచ్చానని అనరా.'

ఆయన కుర్చీలోంచి లేచి వచ్చి వనితను గుండెల్లోకి తీసుకున్నారు. 'ఒద్దు తల్లి ఒద్దు. నువ్వు యింక ఏమీ మాట్లాడద్దు. నేను నీ తండ్రిని కాను. నువ్వే నాకు తల్లివి. నేను చేసిన పాపాలు ఏ మగవాడూ చేయకూడదు. నేను నీ భర్తతో మాట్లాడి అతన్ని రప్పించి మీ జీవితం బాగు చేస్తాను'

వనిత వెక్కి వెక్కి ఏడవసాగింది. ఆయన ఖంగారుగా ఆమె మొహాన్ని రెండు చేతులతో ఎత్తి తనవైపు తిప్పుకున్నారు.

'ఒద్దు నాన్నా మీరు శ్రమ వడద్దు. నేను అతన్ని వదిలి వచ్చేశాను. మీరు చెప్పండి నేను ఏం చేస్తే బాగుంటుందో' అంది కళ్ళు తుడుచు కుంటూ.

రావుగారు ఆమెను తీసుకుని వెళ్లి సోఫాలో తన వక్కన కూర్చోబెట్టుకున్నారు.

ఆయన చెప్పే విషయాన్ని ఆమె శ్రద్ధగా వింటోంది.

\* \* \*

వడేళ్ళ క్రితం ఎప్పుడో ఆ రోడ్డు నిర్మాణ వ్యయం వుండేది. యిప్పుడక్కడ పెద్ద పెద్ద మేడలు ఆకాశాన్నంటుకుంటున్నాయి. ఆ కాంపౌండ్ కి ముందు వచ్చని చేలు పైరు గాలికి వూగినరాడేవి.

యిప్పుడక్కడ మూడంతస్తుల భవంతులు కట్టేశారు. నలభై యిళ్ళ కాంపౌండ్ అది. ఆ చుట్టుపక్కల ఎక్కడా సరియైన బస్ స్టాప్ వుండేది కాదు. యిప్పుడక్కడ సినిమా హాలు వెలిసింది. హాసేన్ సాగర్ గాలులు విపరీతంగా వీచినప్పుడు అక్కడి వాళ్లందరి వాళ్ళూ ఒక్కసారి పులకించేవి. మేడలు అద్దరావడంవల్ల యిప్పుడక్కడ గాలి రావడం పూర్తిగా మానేసింది.

ఇప్పుడక్కడ ఎకరం భూమిలో ఓ చిన్న హాస్టల్ వెలిసింది. అక్కడికి వచ్చే రోగులు అధికభాగం ధనవంతులే.

డాక్టర్ గారు ప్రతి నిమిషం రోగి అలవాపాలనా చూసుకుంటారు. ఆమెకు తండ్రి స్వయంగా నలవో యిస్తూంటారు. ఆమె రోగుల పాలిట దేవత. ఆమె బీదాల్లోకి కూడా చూస్తూంటుంది. కానీ ఆయన ఒప్పుకోరు. బీదవాళ్ళకి మంచాలులేవు. అప్పటికప్పుడు చీటీ రాసి యిచ్చి మందులు కొనుక్కోమని చెప్పి వంపేయమంటారు. ఈ విషయంలో ఆయన్ని మెచ్చుకోవలసిందే. కన్వల్షన్ ఫీజ్ కోసం కూతుర్ని అమ్మి పించరు.

వడేళ్ళ నైహూ స్కూల్ నుంచి వచ్చి తల్లికి జరిగిన సంగతులు చెబుతూంటే డాక్టర్ వనిత పరధ్యానంగా వూరి ఆటోంది.

నైహూ నవ్వు 'నువ్వెప్పుడూ యింతే ... చెప్పేదేదీ సరిగా వినవు. నేను తాతగారికి చెబుతాను. మా స్కూల్లో యివాళ మోహన్ దాస్ కరంచంద్ గాంధీ ఆనే ఆయన వచ్చారని' అన్నాడు.

3-12-76 ఆంధ్రవనితవార్త 21

వనిత కొరడాదెబ్బ తగిలినట్లు ఊర్చివడింది.

నైహూ తేలిలో వున్న అల్పామినియం బాక్స్ సోఫాలోకి విసిరేశాడు. ఆరుబయట గార్డెన్ వైర్ లో కూర్చున్న రావుగారి దగ్గరకి వరిగెత్తుకుని వెళ్లాడు. మనవడు రావడం బూట్ల కబ్బంవల్ల గ్రహించారు ఆయన. వదుపుతున్న పేపర్ వక్క

కుర్చీలో పడేసి కళ్ళజోడు సవరించుకుని మొహం విందా నవ్వు పులుముకుని రెండు చేతులూ వాసారు. 'ఓయ్ ... ఏమిటోయ్ యీ వరుగులూ వాదావుడి? ఏమిటి విశేషం?' అని అడిగారు.

నైహూ సగం ఆయాసంతో రొప్పుతూ, సగం ఖంగారులో మింగేస్తూ మొత్తానికి వార్త



అనుకున్నారు 'ఇలా మా స్కూల్ కి మోపానరాని  
అంతం గాంధీ వచ్చారు ప్రార్థనలు చేసి మా  
స్కూల్ పిల్లలకు అందరం ఆయన మోదాలని తెలి  
యించుమనా అయిన వచ్చారు కానీ..'

'అలా కానీ..'

కానీ మేం అనుకున్నట్లు లేదు అయిన  
నానా వెళ్ళా మేమునే కోలు మేముకున్నారు  
శిక్షణ అట్లు, నానా బాపున్నారు తాతగారు!  
కానీ గాంధీతాత అంత లేదు'

'కొంచెముంది మీరు గాంధీగారే అనుకున్నా  
లేదు?' నవ్వు అవుతుంటూ అన్నారు రావుగారు.

'ఎక్కడ?' మేము నిజంగా అలాగే  
అనుకున్నాం కానీ అయిన కాదు అయిన నేను,  
తయిన నేను'

'అలాగే' మీరు అలా అనుకున్నారు  
మీరు?'

'అయినే అది కాదు గానీ అయిన  
అయినా, మనదే అనుకున్నాం కానీ ఎవరూ  
కాదు తయిన తెలుగులో మాట్లాడారు పెద్ద  
కొమ్మ పిల్లలందరూ చప్పట్లు కొట్టడమే.'

'అలాగే'

'తాతగారు వెళ్ళా ఆపేశారు

'పూ: చెప్పినట్లు' అన్నారు రావుగారు.

## డాక్టర్ స వి త

'లేపు మీరు మా స్కూలుకి రావాలంటే  
అందరూ పేరెంట్స్ తీసుకువస్తారు మమ్మీ  
అనలే రాదు ఎప్పుడూ ప్లీజ్ మీరు రండి',

'అలాగే' రావుగారు వివరమైన తన మొదటి  
పిల్లవాడికి కలిపించియ్యలేదు.

వెళ్ళా అశించి విధంగా ఆయన జవాబు  
యిచ్చారు. ఎప్పుడూ రోగలతో బిజీగా వుండే  
ఆయన వెళ్ళాకి నవ్వుచెప్పే ప్రయత్నం చేస్తారు  
కానీ ఆయన ఆ విధంగా ఏమీ అనలేదు వెంటనే  
చెప్పేసుకున్నారు మాషారుగా వెళ్ళిపోతున్న ఆ పసి  
వాడి వైపు దిగులుగా మామూండియారు రావు  
గారు. దూరంగా యీ మామూండ్లి స్త్రీలచానికి  
చేరాలంటే ఎప్పుడో మరత వెళ్ళా దగ్గరకి రాగానే  
'యిటు రా వెళ్ళా' అని పిలిచింది

'ఎమ్మా' అంటూ వెళ్ళాడు ఆతడు  
బాకీవాడు వైపు తీసుకువెళ్ళి బట్టలు  
మార్చించి తన గదిలోకి తీసుకువెళ్ళింది మరత  
వెళ్ళాని

'వెళ్ళా' అని వెళ్ళాడిగా, తీసుకుంటూ పిలి  
చింది ఆమె మళ్ళీనే మంచంమీద కూర్చున్న  
వెళ్ళా తల్లి 'చెప్పమ్మా' అన్నాడు.

'మంచంమీద పరిగెడుతుంటే' ప్రభ, రాజబాబు



మరత గుండె అతి మేలగా కొట్టుకుంటుంది  
అదికే గుండెల్ని అదుపులోకి తెచ్చేందుకు ప్రయత్నం  
చేస్తోంది నెమ్మదిగా అడిగింది వెళ్ళా తంపింది  
తేలు చేసే 'అదే' మళ్ళీ యివ్వండి: తాతగారితో  
బెలుతున్నావు మాడు... గాంధీ అని అయిన ఎలా  
వుంటారు?' అని అడిగింది

వెళ్ళా తల్లి తల్లి ముహూర్తకి అశ్రుధ్వంగా  
మాళాడు ఆమె ఎప్పుడూ యిటువంటి ప్రశ్నలు  
చేయరు ఆమె మొహంలో దిగులు అతివై అట్లు  
బుచ్చింది. నెమ్మదిగా అన్నాడు 'ఎమ్మా ఎందుకు  
అయిన నానా తాగుంటారు? మా ప్రాంతే మనలో  
నానా వాళ్ళారంతే వుంటారు'

'అలాగే' మరత అయిదున్న రుండికి రైల్వే  
వెళ్ళి ఏ అలకకి బిలిపించుకుంటూ 'లేపు వెళ్ళానీ!  
మేమి వస్తామి తాతగారితో మళ్ళీ' అంది

వెళ్ళా ఆమె వైపు చీలగా మామీ  
'మళ్ళీ.. మళ్ళీ వస్తా మమ్మీ' ఆ మాట అని  
మంచంమీద మంచి క్రిందికి దూకుతుంటే మె  
నేలడు. తలుపులు త్రోసుకుంటూ రావుగారు వున్న  
గదివైపు వెలుగుపెట్టారు

మరత మంచంమీదకి నాటిపోయింది అమెకి  
అతం కలిపిస్తోంది

'చీల్చేడు...మళ్ళీ వెళ్ళాడు!' క్రింద కంఠం  
పెద్దదిచేసి తాసివైపువైపు అంది.

'వెళ్ళాడు మరత!' విట మేమి లోటు  
రానివ్వను. మళ్ళీ అతివై దగ్గరకు వెళ్ళడం  
మాకవరకి యివ్వించేడు.' నవ్వాడు.

పిల్లవాడిని బుజాన మేసుకున్న మరత కళ్ళు  
వర్చివైపువైపు. ఆమె వెళ్ళానిలోగారి గదిలోకి  
వెళ్ళింది. ఆయన ముఖావంగా ఏమీ మాట్లాడలేదు.

'మేమి వెళ్ళాస్తామి తాతగారూ!' అంది  
మరత.

'వెళ్ళా' అయిన యిటు తిరిగి అమెవైపు  
మామూండియారు. ఆయన కళ్ళలో అల్లుడి  
పట్ల ద్వేషం కనిపిస్తోంది. మరత యీ పిల్లయం  
యెందుకు తీసుకుందో యెవరికి అర్థంకలేదు.

మరత అయినామంచి యూమిని గదిలోకి వెళ్ళింది.  
ఆమె ఎప్పుడూలేంది వెళ్ళి వెళ్ళి ఏరుమూ  
చిపించింది. మరత ఆమె మొదటి తనవైపుకి  
తీవ్రముని 'మేమి వెలుతున్నావమ్మా వాస్తాగారి  
దగ్గరకి.' అంది.

ఆమె కూతుర్ని రెండు నేతుంటో  
కొగిలించుకుని బాపురుమంది.

మరత అమెతో నెమ్మదిగా అంది: 'మళ్ళీ  
నన్నీ వాస్తాగారు కాదవరమ్మా! ఆయన ఎప్పు  
వచ్చాడు తలుపులు.'

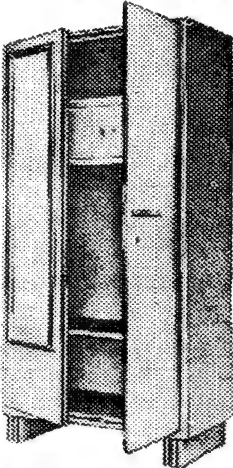
'హం! మేమి రావడం, అయిన తలవడం  
యిది రెండూ జరుగింది. ఆయన రమ్మని పిలిచినా  
నాకివ్వరు ఆయనమీద ప్రేమలాంటి దేవు లేడు.  
తాతగా పేన చేసేందుకు పిల్లలగా తేలు నేను.  
మా నాన్న నాకోసమే బ్రతుకుతున్నాడు. ఈ  
యింటో నమ్మి అందరూ బాగానే చూశారు. ఈ  
నయనలో యింకా ఏం మిగిలించి నా రిక్త  
అంటూ వచ్చేందుకు.'

(34 వ పేజీ చూడండి)

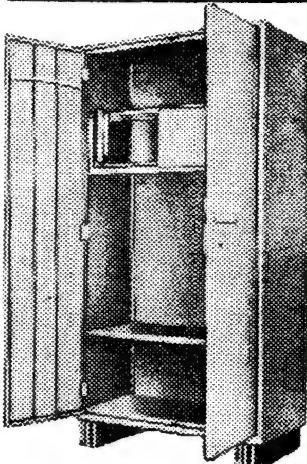
# గోడ్రెజ్ స్టోర్ వెల్

**ఈ స్టోర్ అల్లారాలకు  
సరితూగెలాగ తయారు చేద్దామని  
ప్రయత్నం మిగతా వాళ్ళంతా!**

దీని లోపల ప్రత్యేకమైన లాకర్  
ఉన్నది వల్ల మీకు అదనపు రక్షణ.



**స్టోర్ వెల్ మోడల్ 1**  
—దీనిని మీరు ఉపయోగించే నిలుపుబట్టం  
—మీ రూపొందించిన పూర్తిగా  
రూపొందించిన కోసం ఉన్నది.



**స్టోర్ వెల్ మోడల్ 2**

ప్రఖ్యాతి చెందిన  
వస్తువులు నిర్మించేవారు—

**గోడ్రెజ్**  
*Godrej*

కొన్ని ఏళ్ళుగా గోడ్రెజ్ వారు అత్యుత్తమమైన నీలు అల్లారాలు తయారు  
చేస్తున్నారు. నిజానికి స్టోర్ వెల్ గోడ్రెజ్ లో రకాలు. స్టోర్ వెల్  
స్టోర్ వెల్ గోడ్రెజ్ లో రకాలు—మరియు స్టోర్ వెల్ కాంపార్ట్ ఫ్యూర్  
గోడ్రెజ్ తయారు చేసారు. అన్నింటికీ, అన్నింటికీ ఎక్కువ బాగా గరిగిన,  
అదనంగా రూపొందించిన స్టోర్ వెల్ వాటిలో రకాలు చేయారు.

ఇప్పటికే మీరు కొత్తగా గోడ్రెజ్ వాళ్ళతో సరకుగేలాగ తయారు  
చెయ్యాలని ప్రయత్నం—గోడ్రెజ్ ఉన్న మోడల్ సరిసమానంగా ఉండేలాగ  
చెయ్యాలని. కానీ మేమే ఎప్పుడూ మందం చేస్తున్నాం. నిజానికి యిది  
కష్టపాద్యమే. అయినా, పద్ధతీమకు పరిశోధించి, మీకు ఎంతో  
మేల్చిన స్టోర్ వెల్ అల్లారా యివ్వటం మా క్యేయం అయినప్పుడు యిది  
మీ ముఖ్యమని మా ఉద్దేశ్యం.

నిజానికి చూస్తే, మా పద్ధతి మొదలుపెట్టి యిదే.

స్టోర్ వెల్ అల్లారాని అంతర్భాగం బలంగా ఉండేలాగ చెయ్యడంతో  
మొదలైంది యిదంతా. మృదువుగా ఉండే మెరిసే యెంట్ పోరం వెనక,  
మృదు నిలిపింది. తీవ్రాంతం నిర్మించగా పనిచేసే అకారం ఉంది.

అంత త్వరిత కోసంగాను సునికమైన పద్ధతితో కొత్తగా 'లి-వే బోరింగ్  
డిప్లెట్' రూపొందించి, దానికి ఎప్పుడూ తియ్యలేని గోడ్రెజ్ తాళాన్ని తగిలించాము.

మరికొన్ని కొత్త సదుపాయాన్ని అమర్చాం దీనిలో. స్పెషల్ రానల్ గ్రీప్  
లాకర్, ఎప్పుడూ పగలగొట్టలేని తలుపు బంధులు, దాని తోటాలు గుండ్లని  
వివరాలు పొందుపరచాము.

మేము కొత్తది ఏదైనా ప్రత్యేకమైనది కాదు, మీరు కొత్తగా దానిని  
అనుసరించటం సమంజసంగా భావించారు.

కానీ అది అంతవరకే—వాళ్ళు అంత వేరేకగా అనుసరించడానికి వీలేని  
కొన్ని అంశాలున్నాయి మరి.

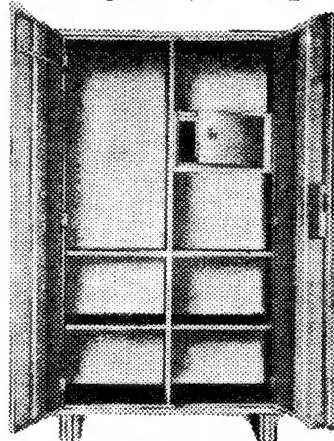
మేము తయారుచేసే ముఖ్యమైన ప్రతి స్థాయిలోనూ సూటికి సూదు పాళ్ళు  
పక్కనే ఉండటం ముఖ్యమైన అంశం—మరికొక అనుసరించటం అంత  
వేరేక కానిది అది.

కొత్త పద్ధతులు కనిపెట్టడంలో గోడ్రెజ్ వారి ఉత్సాహంతో కూడిన  
కోరిక మరొక అంశం.

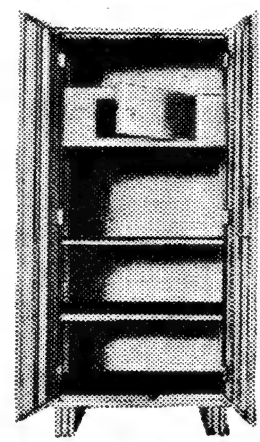
మేము తీసుకొచ్చే వికాసాన్ని ఇంపర్ఫెక్షన్ ఫ్యూర్ పోర్టాబిలిటీ మా  
పరిశోధనా విభాగం మాకున్న ప్రత్యేకతల్లో మరొకటి.

నిజానికి చూస్తే, వాణ్యత విషయంలో అందరికీ మేమే మా ముఖ్యమైన  
ప్రతిస్పృహ.

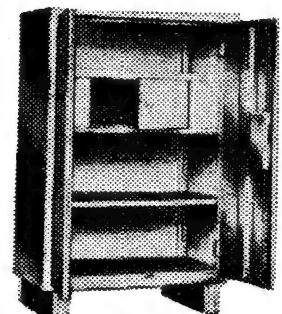
కొత్త స్టోర్ వెల్ 'వార్డ్రోబ్': స్టోర్ వెల్ ప్రతి దానికన్నా ఎక్కువ  
లోతైనది, విశాలమైనది. అంటే సూట్ కోసం, బట్టల కోసం ముంత ఎక్కువ  
బాగా లోపలే లాకర్ ఏర్పాటు, మార్పుకోవడానికి వీలైన అరలతో.



కొత్త 'రాంపాస్ట్' అల్లారాలు



స్టోర్ వెల్ స్టోర్ వెల్ అంత లోతు, స్టోర్ వెల్  
నాణ్యతతో. అదిగాక మీరు ఎంచుకోవడానికి  
అరు దీక్షను, అయినా కొంచెం పొట్టిగా,  
కొంచెం కొనూ—తక్కువ బాగా  
వస్తువులూ, పరిమితమైన బల్బు చెయ్య  
గరిగిన యిళ్ళుగల వాళ్ళ కోసం ఎంతో బిలు.



**స్టోర్ వెల్ సైజర్**  
—లాకర్ తో గాని లేదా లాకర్  
లేకుండా గాని.

**ఉచితం!**

గోడ్రెజ్ స్టోర్ వెల్ ఫ్యాక్టరీ

508 బ్రాచింగ్:  
గోడ్రెజ్ ఎండ్ బాయిస్ మేమ్య. కం. ప్రై. లి.  
12, హైవే స్ట్రీట్, హోల్డ్, కాంబా 400 001.



# కోకాడుకు సింగకాదు

వంకటరత్నం  
నర్సిపల్లి



“ఎవరండి రోవం?”

ఉత్కిన్నడడు ఎంకటేను. మెల్లగా లేచి  
తెల్ల తలుపు తీశాడు.

“ఎప్పుడు గావాల బాబూ?”

“వంకటేశ్వరం టే మీరే కదూ?” అడిగాడు  
తెల్లపాంటు, నల్ల చొక్కా వేసుకున్న అబ్బాయి.  
ఆ అబ్బాయికోపాలు ఇంకో కుత్తాడు కూడ రోపలికి  
వచ్చాడు. వారం పాంటు, పూం చొక్కా తొడుక్కు  
న్నాడు.

“నేనే బాబూ” సారోచనగా అన్నాడు  
ఎంకటేను.

అతడి ఆర్థిక స్థితి తెలుసుకోవడానికి  
‘ఎంకటేను’ అన్న పేరులోని నిరాదంబరత్వమే  
చాలేమా! గోడలు వెలిసిపోయిన పూరిల్లు, కొద్దిగా  
నగదు, రోజువారీ కూరీ తప్ప ఎంకటేనుకు వెనకా  
ముందూ ఏమీ లేదు.

“ఇంతకీ మీ రెప్పుడు బాబూ?” అడిగాడు  
ఎంకటేను.

“నన్ను ‘వాసు’ అంటారు. ఏడి పేరు ‘రాజా’.  
ఈ ఊళ్లోనే హస్తల్లో ఉంటూ కాలేజీలో చదువు  
కుంటున్నాం” చెప్పాడు వాసు ఎంకటేను చూపిం  
చిన బల్లమీద కూర్చుంటూ.

మంచికి ఒక చివర నున్నారంగా కూర్చున్నాడు  
‘రాజా’ అనబడే కుత్తాడు.

“చూడండి, మీరు బాధపడతారేమో...”

“అట్లాంటేరేం లేదులే నన్ను బాబూ.”

ఒక్క షణం ఎంకటేను కేపి పరిశీలనగా  
చూశాడు వాసు. లోతుకు పోయిన కళ్లు... వీపు  
కంటుకుపోయిన పాట్లు... కుప్పించిన శరీరం...  
ఎంత దయనీయంగా ఉన్నాడో ఎంకటేను!

మనుసులోనే ఒక్క నిమిషార్లు విడిచాడు.

“కోటి లింగదం టే మీ అబ్బాయ్ కదూ!”

“ఓన్నాయా. ఆడ్డాకోక్కగానొక్క నలుసు.  
ఏం జేసిందాడు?”

చెప్పాడు వాసు.

ఎంకటేను పాడలిపోయాడు.

తన కొడుకు దొంగ!?!... వాడికి తనేం  
లోటు చేశాడని!... లేదు. అలా జరగడానికి వీల్లేదు.  
ఇదెవరో గిట్టనివాళ్లు అల్లిన అబద్ధమై ఉంటుంది.  
అంతే.

ఆదే వెళ్లబోనుకున్నాడు వాసుతో.

“అలా అంటే ఎలా అంటే? కళ్లముందు  
ప్రత్యక్షంగా కనబడుతుంటే.”

“ఏటైనా సరే. ఇది నిజం గాదు. చచ్చి  
అబద్ధం” కొంచెం గట్టిగానే అన్నాడు.

రాజా తొందర పెట్టాడు.

“మాటం కిది నమయం కాదండీ. వెంటనే  
మీరక్కడికి రాకపోతే అతగాణ్ణి చావబాడేట్లున్నాడు  
మావాళ్లు.”

ఇక చేసేది లేక పాదానికిగా బయలుదేరాడు  
ఎంకటేను. మేకుకు వ్రేలాడుతున్న ముతక  
చొక్కాను ఒంటికి తగిలించుకొని ఉన్నవాడున్నట్లే  
చర్యాణమయ్యాడు.

“నా కొడు కట్టాంటోడు కాదు వాయనో”

అవి బావురుమంది అప్పటిదాకా గోడవారగా ఎల్లప్పు  
విన్నయంతో చూస్తున్న మాణిక్యమ్మ - ఎంకటేను  
పెల్లాం.

భార్యకు రైర్యం చెప్పి కుత్తాల్లిద్దరితో  
బయలుదేరాడు ఎంకటేను.

దారిపాడుగునా ఎంకటేను గుండెల్లో అగ్ని  
పర్వతాలు (బద్ధలొత్తునే ఉన్నాయి.

ఎలాగైతేనేం గమ్యాన్ని చేరుకున్నాడు.

వాలావంజం అంతా గందరగోళంగా ఉంది.  
ఎంకటేనును చూడడంతోటే అందరూ తప్పు  
కున్నారు.

ఎంకటేను కొడుకును సమీపించాడు. కొడుకు  
నా స్థితిలో చూస్తుంటే కళ్లలో నీళ్లు తిరిగిాయి  
ఎంకటేనుకు... వరందాలో స్తంభానికి కట్టివేయబడి  
ఉన్నాడు తన కోటిగాడు!

“ఏరా కోటి! నీకి పాడుబుద్ధెందుకు  
పుట్టిందిరా. నీకేం తక్కువైందని ఈ తలొంపుల  
పనికి పూనుకుంటి?”

కోటిగాడు మాటాడలేదు. ముఖం త్రిప్పేసు  
కున్నాడు.

మెల్లిగా గడ్డం పైకెత్తి లానంగా అడిగాడు.  
“ఎందుకు జేసినవి పని పెప్పు. ఎప్పుడైనా పెప్రివ్రా  
లేక నీకు నువ్వే జేసినవా.”

నమాధానం లేదు.

గుంపులో నుంచి ఎవరో కర్తవ్యం గుర్తు  
చేశారు.

“అసలా గడియారంవేం చేశాడో చెప్పుమనండి.  
ఆ తర్వాత సంగతి ఆలోచిద్దాం.”

అర్థింపుగా అడిగాడు ఎంకటేను. “పోనీ,  
అదైనా పెప్పరా.”

“... ..”

ఎంకటేను పరి పరి విధాల బ్రతిమాలాడు  
కొడుకును. కోటిగాడు వోరు మెడనలేదు.

“ఇలా బ్రతిమాలితే లాభంలేదండీ. గదిలో  
కెత్తుకెళ్లి ఆ చెంపా యీ చెంపా వాయిస్తేగాని  
నిజం కక్కడు.” అరచారవరో ఉడుకుపిండం.

ఇంకేముంది! కోటిగాణ్ణి ఎత్తుకొని  
అమాంతం గదిలోకి వట్టుకెళ్లాడు. రాజా, వాసు,  
ఎంకటేను వారింపినా వినలేదు. ఎంకటేనును  
బయటే వుండమన్నాడు.

ఎలాగో కష్టపడి కోటిగాడు వోటు నిజం  
కక్కించారు.

“పొద్దున్న పేకాటలో ఓడిపోయా.  
మావటేనికి పైసలట్టుకు రాకుంటే మత్తుతిరిగ  
దంతానన్నాడాడు. గడియారం బాకీ కింద అడి  
కిచ్చేసినా. ఆ డివ్యు డేడున్నాడో తెలవదు.” చెప్పాడు  
కోటిగాడు.

రాజా యీ విషయం ఎంకటేనుకు చెప్పాడు.  
ఎంకటేను హలాఖడయ్యాడు.

ఏదీ! తన కొడు కిలాంటివాడా! తన  
కింతవరకు తెలిదే! ఒక్కగానొక్క నలుసని కంటికి  
రెప్పలా చూచుకున్నారు భార్యభర్త లిద్దరూ.  
ఆ గారాటమే వాళ్లే ఈ రోజు కిలా తయారు  
చేసిందేమా!

కోటిగాణ్ణి వానా చీవాట్లు పెట్టాడు.

కోటిగాడు దేనికి ఉలకలేదు, పంకలేదు.

ఇప్పుడిప్పుడే వాడి మనసులో పశ్చాత్తాపం రగులు కుంటున్నట్లుంది.

అసలు తనెందుకిలా చేశాడు? ప్రపంచంలో తనంత దౌర్భాగ్యుడుంటారా? తండ్రి తనకు పంచియిచ్చిన ప్రేమానురాగానికి తను ప్రతిఫలంగా చేసిందేమిటి? నలుగురిలో ఆయన వరుపు మంట గలవడం. తన్ను కన్నందుకా తల్లిదండ్రులు లేంతగా ఆక్రోశిస్తున్నారో.

కోటిగాడి బుర్రలో గతం అంతా గిరుస తిరిగింది.

కోటిగాడికి మొదటినుంచి కోరిక లెక్కన. తను పెద్ద అసినరై పావలని, పెద్ద పెద్ద వాళ్ళందరూ తన కటాక్షంకోసం పడిగాపులు కాయాలని, కలవాళ్ళమ్మాయిని చేసుకుని గర్వంగా బ్రతకాలని... యెన్నో కలలుకనేచాడు. కాని తండ్రి ఆర్థిక పరిస్థితులు అందుకు 'ససేమిరా' అన్నాయి. అయిదో తరగతితోనే చదువుకు 'బేకే' పడింది.

చదువైతే ఆగిందికాని కోటిగాడి అంతరాంత రాలలోని 'ఆశ' యింకా నిద్రపోలేదు. పట్నంలో బరబరలాడే కార్నా, ఘరనా మనుషులు వాడి మనసును తొలిచేస్తూనేవున్నారు. వాళ్ళను చూచినప్పుడల్లా వాళ్ళలా చదువుకోకపోయినా డబ్బైనా సంపాదించాలనిపించేది వన్నెండేళ్ళ కోటిగాడికి. వ్యాపారం చేయడానికా - తన కంత తాపాతులేదు. మరేం చెయ్యాలి? వాడి లేత మనసులో 'పేకాట మిగిలింది. అంతే... దానికి దానుడయ్యాడు.

ఇక వాడేం చేస్తున్నాడో, ఎలా తిరుగుతున్నాడో తెలుసుకుని దిద్దుకునే శ్రద్ధ, తీరిక తండ్రికి లేవు. తల్లికా - వాడంటే పల్లమాలిన ప్రేమ. ఇలా కొంత ప్రేమ, కొంత ఆశ్రద్ధ కలిసి వాడి జీవితాన్ని ఈ మలుపు త్రిప్పాయి. చెడిపోయాడు.

ఎవరో తనను భుజం తట్టి మందలించడంలో ఈ లోకంలోకి వచ్చాడు కోటి.

గడియారం పోగొట్టుకున్న కుతూహల కాబోలు తండ్రిని అడుగుతున్నాడు. "కోత్రది కొనాలంటే నూటయూరై అవుతుందండీ. చాల కాలం వాడు కున్నాను కాబట్టి నూటపాతిక ఇవ్వడం న్యాయ మనుకుంటాను."

ఎంకటేసు కొడుకు వైపు చూశాడు. సిగ్గుతో తల దిండుకున్నాడు కోటి.

చర్చించుకోవడాల్సి అయిన తరువాత నూట పాతిక ఇవ్వడమే సబబు అన్నారందరూ. ఎంకటేసుకూ అలాగే అనిపించింది.

కోటిని తీసుకొని ఇంటి ముఖం పట్టాడు.

యెంటురైతేనా రండి బాబూ. పైన రంపులాడు."

ఎంకటేసును అనుసరించాడు.

ఎంకటేసు మాటైతే అన్నాడుగాని గుండెల్లో రైళ్ళ రుగేత్తుతూనే ఉన్నాయి.

కప్పించడానికి పైన లవసరమై మాణిక్య మెళ్ళలో లాళి తాకట్టు పెట్టి వంద రూపాయ తెచ్చాడు తను. ఆ కాస్త డబ్బూ వీడు చేసిన పెంప పనికి తగలజెట్టవలసివస్తుంది. పైగా తల తీసేసినంత అవమానం.

కుమిలిపోయాడు ఎంకటేసు.

ఏం చేస్తాడు! మచ్చుమీద పెట్టెలో ఉన్న వంద రూపాయలకు మరో పాతిక కలిపి వాసు చేతిలో పెట్టాడు.

"పేదోల్ల బతుకులకి తగ్గట్టే ఉంటాయి చాబూ ఆల్ల బుద్ధులు కూడ."

వాసుకు మనసు బరువెక్కింది. పైకం లెక్క పెట్టుకొని, తల వంచుకు వెళ్ళిపోయాడు.

కోటిగాడు వాసు వెళ్ళినవైపే గ్రుడ్లప్పగించి చూస్తుండేపోయాడు. తండ్రి అన్న మాటలు వాడి హృదయం మీద అంపపు పళ్ళలా పనిచేశాయి.

తను తొమ్మిది గంటలకే హాస్టలుకు వెళ్ళడం... "మా యాజమానిగా రబ్బాయి కోసం వచ్చా"నని అబద్ధం చెప్పడం... ఎవరూ చూడ కుండా గూట్లోని గడియారాన్ని జేబులో చేసు కోవడం... ఒకదాని తరువాత ఒకటి పుస్తకంలో పుటల్లా తిరిగిపోయాయి కోటిగాడి మెదడులో. వెదుక్కుంటూ వెళ్ళి, గడియారం బాకీ కుతూడి కప్పజెప్పి వచ్చాడు. గడియారంకోపాలు తనూ సోతే తనమీద అనుమానం రావచ్చుననే ఉద్దేశంతో మళ్ళీ అక్కడికి వెళ్ళాడు. నిజంగానే ఆ రూపాయలూ తనను అనుమానించారు. తనను అడిగిన ప్రశ్నలకు అస్తవ్యస్తంగా సమాధానాలు చెప్పి దొరికిపోయాడు. అలా పట్టుబడడం కూడ తన మంచికేమో! అనుకున్నాడు కోటి.

ఈ సంఘటనే జరగకపోతే తను ఇంకా ఎలా మారి ఉండేవాడో!

కోటిగాడు మనసు ఉండబట్టి లేకపోయాడు.

"ఇట్లాంటి తప్పుడు పని జల్మలో ఎప్పుడూ పెయ్యనయ్యా" అనేశాడు దిగాలుగా మంచంమీద కూలబడ్డ తండ్రి కళ్ళలోకి చూడలేక చూడలేక చూస్తూ.

ఎంకటేసు కొడుకును కౌగిలించుకొని ప్రేమగా తల నిమిచాడు.

"కోటి! ఎట్లాంటి పన్నేసినపురా" అని బొబ్బలుపెడల్పాలోపలినుంచి వచ్చింది మాణిక్యమ్మ. ఎంకటేసు అవదానికి యత్నించాడు.

మాణిక్యమ్మకు ఉక్రోశం ఆగలేదు.

"ఏం జల్మరా నీది. పాడు జల్మ. ఇట్లా బుద్ధితక్కువ వస్తే సేబదులు ఆల్ల బాయిలో పో సావకపోతివేరా. మా కింత ఆ పెదిష్ష లేకపోను..."

కోటిగాడు తల్లిని కౌగిలించుకుని భోర మన్నాడు.

మాణిక్యమ్మకు హఠాత్తుగా ఒగిరింపు ఎక్కువైంది. నిటారుగా నిలబడలేకపోయింది.

"ముదనమ్మవు గుండె నెప్పి పల్లం వచ్చిందా మాణిక్యం" అంటూ ఎంకటేసు మాణిక్యమ్మను తీసుకువెళ్ళి మంచంమీద పడుకోబెట్టాడు మెల్లిగా. కోటిగాడు కూడ సాయం చేశాడు.

మాణిక్యమ్మకు ఉద్రేకం ఎక్కువై నవ్వుడల్లా ఇలా నొప్పి రావడం మామూలే. ఇప్పుడు కొడుకు ప్రవర్తనకి మరి ఎక్కువైంది.

"కోటి! ఇంక నేను బతకనా. బుద్ధిగా మనులుకుంటూ అయ్యను మాస్తుండు."

అంతవరకూ కోటిగాడిమీద ఉన్న క్రోధం ఎటు పోయిందో మరి!

మాణిక్యమ్మ మాటలు విని ఎంకటేసుకు గుండె దుల్లుమంది.

"అయ్యో మాటలే మానిక్కెం. ఇప్పుడే వచ్చిందని" అన్నాడు ఎలాగో.

మాణిక్యమ్మ రెండు చేతులూ ఎత్తి ఎంకటేసుకు దండం పెట్టింది.

"ఎల్లిపోతున్నా మానా" అంది.

భర్తను, కొడుకును చెజోక చేత్తో గట్టిగా పట్టుకుని పైకి లేవబోయింది. కాని శక్తి చాలక అలాగే వెనక్కు వారిపోయింది. అంతే!... ఆమె ప్రాణాలు అనంతవాయువుల్లో లీనమయ్యాయి.

తండ్రి కొడుకు రిద్దరూ ఒక్కసారిగా గొల్లు మన్నారు.

ఎంకటేసు వెక్కి వెక్కి ఏడుస్తూనే కొడుకు వైపు చూశాడు. "నువ్వగ్గేనంతలోంచి కళ్ళు తెరిసే వారుకు మీ అమ్మ తన కళ్ళ మూసేసుకుంది."

కోటిగాడు స్థాని వయ్యాడు.





### యన్యు "సుధ" నటిస్తున్నది

పాపిస్తున్న పాత్రలను జయసుధ "సుధ"ను విష్ణువు పున్న పుత్రుడు సటిగా పేర్కొనవచ్చు. ఒక నటికి కావలసిన కేంద్ర, గ్రేడ్ ఫ్లస్ ప్రజా ప్రాధాన్యం పున్నది గాబట్టి, జయసుధను ఫ్యాషన్ హిట్ గా చెప్పగలుగుతుంది, ఈ కలం. "మహిమ" కూడా "జయ"ను హిట్ ఫర్" స్థిరంగా దీనివారు రోజూ మెకాప్స్ పుత్రులకు కూడా అలాంటి అభిప్రాయాన్ని వ్యక్తం చేస్తున్నాయి. "జయ"కు అపవృత్త్యాన్ని తెచ్చిపెట్టిన తర్వాత పాత్రను మరిపించే పాత్రను దుక్కిపాటి భూమాదవరాపుగా "ప్రేమలేఖలు" చిత్రంలో తీసుకుంది. ఈ పాత్రలో అల్టిమేట్ స్టేజీన తెచ్చుకున్నాడు, ఏ అర్థిస్తున్నావా. వాటిపై మోజునది వ్యక్తిని మార్తం కాదు. అవి అభిమానులకు ప్రేమకూర్చింది, జయసుధ

"నన్ను తం జయసుధ సమీపిస్తు చిత్రాలు. అన్నపూర్ణా పిక్చర్స్ వారి ప్రేమలేఖలు, వి. ఎస్. ప్రొడక్షన్స్ వారి కలర్ చిత్రం, శివరాజు మూవీస్ వారి ఇదొక్కటి వ్యాయం, శివరాజు యింటర్నేషనల్ వారి మొరటోడు, శ్రీ రమణ ప్రొడక్షన్స్ వారి డూ...డూ. జనవచ్చు, సత్య చిత్ర కలర్ చిత్రం, ఇందిరా మూవీస్ వారి వర్ణ చిత్రం, మారుతీ కంబైన్స్ వారి కొత్త కలర్ చిత్రం, కిమి బుట్టి ప్రొడక్షన్స్ వారి ఓ మై లాంగ్ వర్ణచిత్రం"

### విక్రమ విదాదీనిని విస్తారం

తెలుగులో ప్రముఖ స్థిరాస్థి పుయం కృషితో సంపాదించుకున్న జయసుధను ఒక "విక్రమ ప్రభ" హాడి విశ్లేషించి.

పడవగా తర్కం, దేవానంద్, అమితాబ్ గార్ల సరవన వాయిక మేం వచ్చే...

### 'రాజా'లో కొనసాగుతుంది జయసుధ

"తెలుగును మర్చిపోయి మా తం ఎగబడను. వాల్ షిట్లు కుదిరితే తప్పకుండా "మిన్...కాను", అంది జయసుధ

### రెండు చిత్రాలలో పనే అందో యా

అగ్రవటి వాణిశ్రీ, యువతరం మెచ్చిన జయసుధ కలిసి రెండు చిత్రాలలో నటిస్తున్నారు ఒకటి మారుతీ కంబైన్స్ వారి వర్ణ చిత్రం. (కృష్ణారాజు కథానాయికుడు) రెండు. ఇందిరా మూవీస్ వారి వర్ణచిత్రం (ఎన్టీఆర్ కథా నాయికుడు).

### జయసుధకు యోగ్యతాపత్రం

ప్రముఖ చిత్ర నిర్మాత శ్రీ దుక్కిపాటి నిర్మిస్తున్న నవరా చిత్రం "ప్రేమలేఖలు"

నవంబర్ "షెడ్యూలు" పూర్తియ్యవలసి, వదిలి వేయవలసి ముందరి.

ఇదన్న అయిదేండ్ల మంచి చిత్రాలను నిర్మిస్తున్నారు, మధుమాదవరాపుగా. ఎన్నడు కూడా యంత "క్లిక్" చిత్రాన్ని అయిన నిర్మించిన అలవాటు లేదు.

నవంబర్ యిదన్న మంచి, డిశంబర్ యిదన్న ఎనిమిది వరకు అంటే (నెలా ఎనిమిది రోజులు) ఒకే షెడ్యూలు జరవడం, దుక్కిపాటిగారికి యిదే తొలి అనుభవం.

"ప్రేమలేఖలు" చిత్రం విజయవంతమయితే, జయసుధ మార్కెట్టు మరింత పెరుగుతుంది అనేది అభిప్రాయాన్ని అన్నపూర్ణా పిక్చర్స్ అధినేత వెల్లడించారు.

జయసుధను మంచి నటిగా, పిన్నియర్ నటిగా ఆయన పేర్కొన్నారు.

"ప్రేమలేఖలు" చిత్రంలో అనంతవాగ్, దీప రెండు ప్రధాన పాత్రలను పోషిస్తున్నారు పాత్రకు ఎవరయితే సరిపోతారో, వారిని ఎంపిక చేశారు, దుక్కిపాటిగారు.

విశ్వాకర్ష రవయ్య తిరుప్పాడి మరో చారాణి ప్రాసిన మరొక పుత్రుడు రవన "ప్రేమలేఖలు"కు సత్యానంద్ సందాభణాను పనుకూర్చారు.

యవ దర్శకుడు రామచంద్రరావును దుక్కిపాటిగారు పునంగా మెచ్చుకున్నారు. పెట్లో రామచంద్రరావు తీసుకునే శ్రద్ధ, శ్రమను కొనియాడారు. ఆయనకు పుణ్య భవ్యుత్తును ఆకాంక్షిస్తున్నారు, దుక్కిపాటి.

"ప్రేమ లేఖలు" చిత్రంలో జగ్గయ్య, మురళీమోహన్, సిరిబాబు, అల్లు రామలింగయ్య, తుభ, సత్యనారాయణ ప్రధాన పాత్రధారులు అన్నపూర్ణా పిక్చర్స్ వారి రజతోత్సవ చిత్రం "ప్రేమ లేఖలు" కొత్త సంవత్సరంలో నవయుగ ద్వారా విడుదలవుతుంది.



విక్రమ ప్రభ చిత్రం "ప్రేమలేఖలు"లో నటించిన జయసుధ (ఎడమ) మరియు అనంతవాగ్ (కుడి)



‘మంచి మరో పేరే’ నాట్యం, రామకృష్ణ

### జయలక్ష్మికి ప్రేమలులు అశిష్టులు

“స్వర్గం—నరకం”లో హీరోయిన్ గా నటించి, “అంతులే కథ”లో ఫటాఫట్ పాత్రలు బహు చక్కగా పోషించి, అప్పటినుంచి ఫటాఫట్ జయలక్ష్మిగానే అందరినీకీ పిలువబడుతున్న జయలక్ష్మి ప్రఖ్యాత తమిళనాడు కన్న దాస్ ఒకానొక నటిలో ఇలా అదినందించారు. “తిరమైయళ్ళ నడిగై జయలక్ష్మి అవ్వోడు పెరదనడగై. అవ్వోనడగై వడ మల్లాం మూట్రాండు వియ్యాలై నడితిల్లి కొచ్చుడు ఎనక్క మిగ మగ్గియోగా ఇరుక్కీరదు. అవో ఇరుపోలేన వల్లాండువాండు, మలపేరుడియ అశిర్వాదమై పెరవేండు మెండు వాయుకిరేన్” కన్నదాస్ గారు వెలిబుచ్చిన ఆ నడగై ప్రాయం తెలుగులోకి అనువదించే ఇలా వుంది “జయలక్ష్మి చక్కటి నటి జయలక్ష్మి నటించిన తమిళ చిత్రాలన్నీ మారుకోజాల పండుగను జయప్రకారం వాడెంతో. ఆనందంగా వుంది. జయలక్ష్మి ఇంకా ఇంకా మంచి చిత్రాల్లో నటించి, మరింత మంచి శిరీషాదాన్ని పొందాలని ఆశిస్తున్నాను.”

దర్శకుడు దానో వారాయణరావుగారి గృహ ప్రవేశం రోజు అక్కడికి వేంచేసిన పెద్దల్లో బి వాగరెడ్డి గారొకరు. జయలక్ష్మి కూడా ఆ సందర్భంగా ఆటెండ్ అయింది. వాగరెడ్డి గారు “స్వర్గం—నరకం” చిత్రం చూచి, అచిత్రంలో నటించిన జయలక్ష్మిని బహుధా ప్రశంసించడం జరిగింది. గృహప్రవేశం రోజు జయలక్ష్మిని వాగరెడ్డి గారు చూడడం తటస్థించింది. ఆ అమ్మాయిని దగ్గరికివెళ్లి “అమ్మాయీ, చాలా బాగా చేశావూ! నీకు మంచి భవిష్యత్తు వుంది” అని మనసలా జయలక్ష్మిని దీనించారు.

వాగరెడ్డి, కన్నదాస్ గార్లన్న మూలల్లో ఎంతో విజయింది. నటనలో యిప్పుడున్న ఎన్నోకి తీసిపోయి జయలక్ష్మి జయలక్ష్మిలో గ్లామర్ లోపించిందా అంటే అదీలేదు. యూక్లీంగ్ + గ్లామర్ రెండూ వున్నాయి జయలక్ష్మికి కానీ వేరేమీ మూత్రం జయలక్ష్మిని మరెవ్వరినీదు. జయలక్ష్మికి

తెలుగులో తక్కువ చిత్రాలున్నా, తమిళంలో దాదాపు పది చిత్రాలదాకా వున్నాయి. జయలక్ష్మి లాంటి తారలను నరైన్ పాత్రలకు మనవాళ్ళు ఎంపిక చేసుకునే ఖభకాం రాకపోతుందా! తప్పకుండా వస్తుంది. జయలక్ష్మి పెట్ల యెంత చిరిగిగా, చిరునవ్వులు చిందిస్తూ, గడబిడ చేస్తుంటుందో, ఇంట్లో అంత కాన్ గా ఉంటుంది. ఫలానా పెట్ల జయలక్ష్మి వుందంటే అక్కడ పందడే

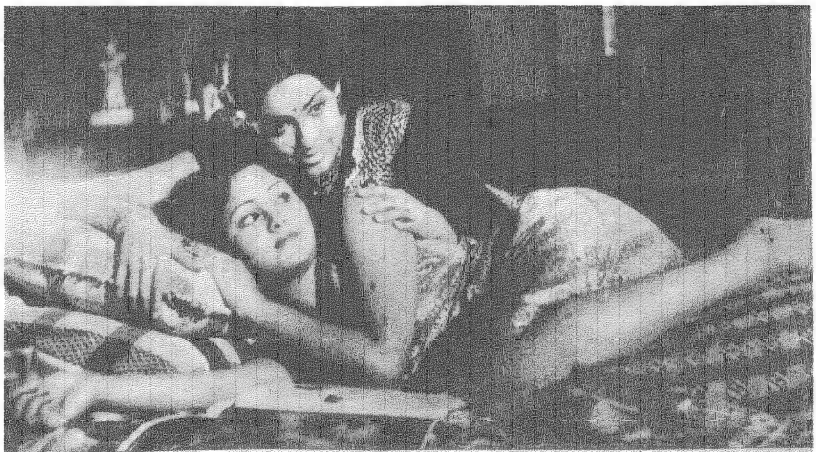
జయలక్ష్మి ప్రస్తుతం “లంబాల్ గో రాందామ” (కలర్) “తూట బంధం ఏవాటిదో” (కలర్), “ఏడడుగుల అనుబంధం”, “మంచిని పెంచాలి” చిత్రాల్లో వర్తటి పాత్రలను పోషిస్తూంది.

మూటంగ్ నవంబర్ లో ప్రారంభమై డిసెంబర్ లో పూర్తవుతుంది (ఇన్ డోర్). జనవరిలో కొంత అవుట్ డోర్ జరుపుకుని, ఫిబ్రవరికి విడుదలకు నిరీక్షిస్తుంది. మార్చి నుంచి ప్రెస్స్ కంబైన్స్ నిర్మించే రెండవ చిత్రానికి కూడా కోటారెడ్డి దర్శకత్వ బాధ్యతను స్వీకరించాడు. ‘మే’ కంటా ఈ చిత్రం పూర్తవుతుంది. “మే” నుంచి లక్ష్మి నరసింహారావు డిప్యూ అడిగినట్లు అధికార పూర్వకంగా తెలుస్తూంది. బందరు నుంచి మరో పార్టీవారు కూడా కోటారెడ్డిని వొత్తిడి చేస్తున్నట్లు, ఆ చిత్రానికి కోటారెడ్డి దర్శకత్వం నోచందానికి సుముఖంగా వున్నట్లు తెలుస్తూంది మరో ప్రముఖ నటుడు కూడా కోటారెడ్డిని తన చిత్రానికి దర్శకుడిగా పెట్టుకోవాలనే ఆశోచనతో వున్నట్లు తెలుస్తూంది. చిన్న వయస్సులోనే ఇంత పాపాల కాగిలిగిన కోటారెడ్డి, ప్రాప్తించిన శ్యామిని నిలబెట్టుకునే విధంగా తన శాఖలో మంచి చేస్తాడని విశ్వసనీయమైన నవంబర్ లో “సంసారంలో నే, రి, గ, మ, లు” విడుదలనడం, శ్రీ లక్ష్మి నరసింహారావు చిత్రం ప్రారంభం కావడం జరుగుతాయి.

### బాలు అంతస్తు పెరిగింది

గాయకుడిగా ఆబాలగోపాలాన్ని పురుష లాగిస్తున్న బాలమణిమణ్ణం మరో కొత్త శాఖను చేపట్టారు. (కొత్త శాఖంటే వేరే యేదో డిపార్ట్ మెంట్ కాకుండా గాయకుడికి దగ్గరగా వుండే సంగీత దర్శకుడి పనిని అక్టోబర్ వెల్లో స్వీకరించారు. దానరి వారాయణరావు కథ, మాటలు, ప్రెస్ వేర్, దర్శకత్వంలో నే, రి, గ, మ అర్బన్ ల్యాండున్న టి. కాశీ, వారి మిత్రుడు నిర్మిస్తున్న “పేరు పెట్టని కథ” చిత్రానికి సంబంధించిన

‘ఇంటిని దిద్దిన ఇల్లాలు’లో మహాత, జయసుధ

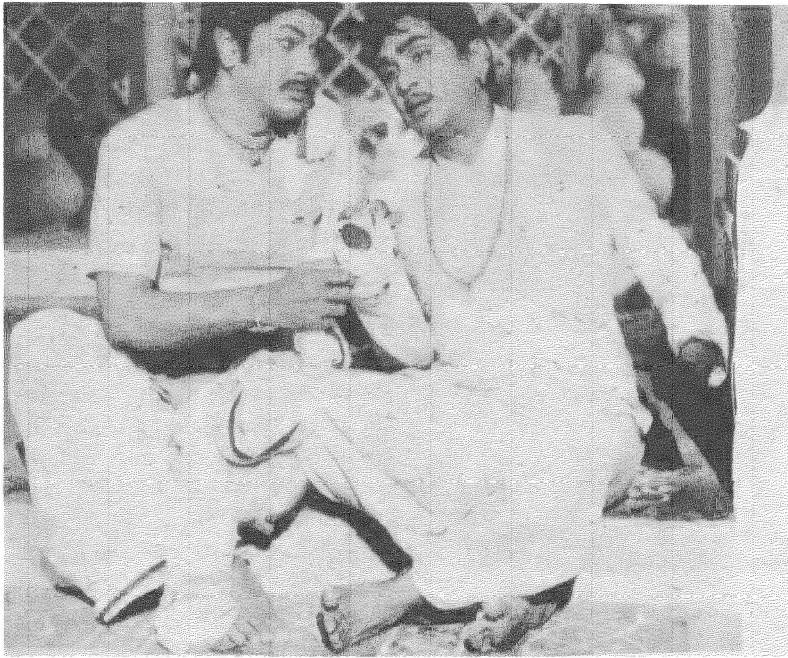


### కోటారెడ్డి కొత్త చిత్రాలు

(ప్రెస్స్ కంబైన్స్ వారి “సంసారంలో నే, రి, గ, మ, లు” చిత్రాన్ని డైరెక్ట్ చేసిన యం. యస్. కోటారెడ్డి రియల్లీ ఏ లక్ష్మీమాన్ పై చిత్రాన్ని ఒకే వెల్లో పూర్తిచేసిన చిన్న వయస్కుడు కోటారెడ్డికి చాలా అభిరుచి వున్నాయి. శ్రీ లక్ష్మి నరసింహా కంబైన్స్ నిర్మించే కొత్త చిత్రానికి కోటారెడ్డిని దర్శకుడిగా ఎంపిక చేశారు ఈ చిత్రం

వారి పాట రికార్డింగ్ ను అక్టోబర్ అఖిరవారంలో ఒకరోజున జెమినిలో కండెక్ట్ చేశారు బాలు ఆనాటి పాటకు బాలు కూర్చిన బాలే కొత్తపుంతలు త్రొక్కిందంటే ఆ తిశయంకారు. త్వరలో మూటంగ్ ప్రారంభమయ్యే ఈ చిత్రంలో వర్తపియ, జయమాలిని, విజయవాణు నటిస్తున్నట్లు తెలుస్తూంది.





ప్రాసనరగా శ్రీధర్

ప్రముఖ దర్శకుడు పి. వి. శ్రీధర్ ("పెళ్లి కానుక", "మనసే మందిరం" ఫేం) దర్శకత్వంలో పి. వి. ఆర్. ప్రొడక్షన్స్ నిర్మించే చిత్రానికి "నీత గీత దాటితే" అన్న పేరు పెట్టబట్టు ఆ చిత్ర ఫీల్డింగ్ పూర్ణచంద్రరావు చెప్పారు. పై చిత్రంలో ఆర్మీన్ శ్రీధర్ ప్రాసనరగా నటించారు ఈ ప్రాసనర్ మనస్తత్వం ఎలాంటిదన ఎప్పుడూ ఏదో రీసెర్చ్ అంటూ తన కలాన్లుంటా దానికే ఇంకీతం చేసేవాడు కట్టుకున్న భార్యకు కనీసపు కోరిక బురటాయని కూడా గుర్తించలేదు కానీ నిజానికి పెళ్లాన్ని అనంతర్వస్తే వరచాలనిగానీ, జనేదనకు గురి అయ్యేట్టు చేయాలని కానీ అలా నేనాడు వూహించాడు. ఈ విషయం అతని కొక్కడికే తెలుసు. ఎదుటివారికి విషయం ఎలా తెలుస్తుంది భర్త పొద్దొస్తం పరిశోధనతో పరిపెట్టుకుంటుంటే, సహనంతో ఎన్నాళ్లనీ సరిపెట్టుకుంటుంది భార్య! ఇలాంటి చిన్న విషయాలు చిలువలు వలువలై, చివరకు అర్థంలేని అడ్డుగోడలను సృష్టిస్తాయి భార్య భర్తల మధ్య ప్రాసనర్ జీవిత గమనం ఎలాంటి దూషాంతరాలు నవీకరణలనీ వచ్చింది? ప్రాసనర్, అతని శ్రీమతి మధ్య

'మంచి స్థానం లేదు' అను, ఊరాచారి

'ప్రకారం'లో రామకృష్ణ, అక్కినేని

## నిజమా

ప్రాసనర్యం ఎలా కుదిరింది అనే ప్రశ్నలకు సమాధాన మిస్తూ నిర్మించబడి చిత్రమే "నీత గీత దాటితే" నవంబర్ మొదటి వారానికి చిత్రానికి సంబంధించిన ఇన్ డోర్ వర్క్ పూర్తివుతుంది నవంబర్ ఆఖరి వారంలో ఉడిపి, హంపి, మున్నగు ప్రదేశాల్లో పాటల చిత్రీకరణ జరుగుతుంది డిసెంబర్ మొదటి వారానికి ఎడిటింగ్ వర్క్ పూర్తిచేసుకుని, డిసెంబర్ 31వ తేదీ విడుదలకు ముస్తాబవుతుంది అన్నారు దర్శకుడు శ్రీధర్ చిత్రంలో మొత్తం నాల్గు పాటలు ఉన్నాయని, నాల్గు పాటలను అత్యంతగానే ప్రాసనరని తెలిపారు నిర్మాత పి. వి. రెడ్డి.

### శ్రీధర్ టుకింగ్ సువర్న్

ఇది వేసన్న మాటలు కాన ప్రసాద్ షుడియోలో నిర్వహణగా జరుగుతున్న "నీత గీత దాటితే" చిత్రం మూటింగ్ చూడడానికి విశ్రాంతి పరిశోధన సంబంధం వున్నవారు, ఆంధ్రా నుంచి యాత్రలకు జయశ్రేణి ప్రజా సమూహం లోజూ వస్తూ పోతున్నారు వచ్చిన వారందరూ సెట్స్

దైర్యర్ శ్రీధర్ మూవీమెంట్స్, నాథు కనవల్లె క్రెడిట్లు లను కల్గినా మనీ నోటిమీద వేలేమకుంటున్నారు. "టేకింగ్ సువర్న్" అంటూ పరిశోధన సంబంధం వున్న వారొక ప్రక్క, "ఎంచక్కా చేయిస్తున్నాడంటే" అంటూ ఆంధ్రా నుంచి వచ్చిన జనావళి మరొకప్రక్క శ్రీధర్ను ప్రశంసించడం చూచాను 'కాబట్టే' పై మాటలు వ్రాయగలుగుతున్నాను.

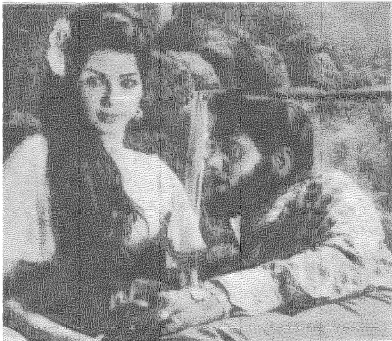
"పెళ్లి కానుక", "మనసే మందిరం"

చిత్రాలు కాలం జరిగేకొద్దీ పాత చిత్రాలుగా పరిగణించబడవచ్చునేమోగానీ, ఆ చిత్రాలను దైర్యర్ చేసిన శ్రీధర్ మాత్రం ఏ రోజు కారణ దర్శకత్వంలో నూతనత్వం సంతరించుకుంటున్నాడని చెప్పడానికి లంపైన నిదర్శనంగా, బహు తేగంగా తయారవుతున్న చిత్రమే "నీత గీత దాటితే" చిత్రం నాగరికత వైధిశిలు వేస్తున్న ఈ నవీన యుగంలో స్త్రీ-పురుషుల మనస్తత్వాలు, మనుగడలు ఎలా వివరితావస్తలోకి పేరుగడుతున్నాయన్న సత్యానికి దర్శనం వట్టే విధంగా తయారవుతున్న చిత్రమే "నీత గీత దాటితే" "శ్రీధర్ చిత్ర ఎవర్ లిక్ ఇన్ ది హార్ట్ ఆఫ్ పీపుల్" అన్న కొందరి నమ్మకాన్ని మరింత వట్టిం చేసే విధంగా తయారవుతున్న చిత్రమే నీత గీత దాటితే.."

### బిజీ బాబయ్య

దర్శకుల రిస్కులో "పి" రాంకెట్ నిలబడగల సమర్థత వున్న కొద్దిమంది దైర్యర్లలో బావయ్య ఒకరినానికి ఈకలం అభ్యంతరం చెప్పడంలేదు. లక్ష్మీ కాకుండా లక్ష్మ్యంతో, సదనగా కాకుండా, సాధనతో పేరు తెచ్చుకున్న దర్శకుల్లో బావయ్య ఒకరింటే ఎప్పుడూ నిరాకరించరని ఈ రచయిత నమ్మకం.

ప్రస్తుతం బావయ్య బరే బిజీగా వున్నారనడానికి ఈ క్రింది చిత్రాలే సాక్ష్యం. అక్టోబర్ 28 న ప్రారంభమైన ఉదయంక్షీపారి "ఇంద్రధనుస్సు"కు బావయ్య దర్శకుడు. నవంబర్ లో చరణ చిత్ర ప్రారంభించే "చరిత్ర హీనులు" చిత్రానికి బావయ్య నిర్దేశకుడు. హిందీలో నిర్మించబడుతున్న "సోగ్గాడు" చిత్రానికి బావయ్య దైర్యర్ జనపరి ఆధుకు పై మూడు చిత్రాలు ఓ రూపానికి వస్తాయి పిలవరి నుంచి శ్రీ రామకృష్ణ ఆర్ట్స్ (కోల్కత్తా ద్వితీతాభివృద్ధి) నిర్మించే "గడమ పిల్లడు" వర్ణచిత్ర రథానికి బావయ్య రథపారధి. పిలీల్ నుంచి నటసామాన్ అక్కినేనితో మరెవరూ రామావాయుడు నిర్మించే రంగుల చిత్రానికి బావయ్య దర్శకుడు. త్వరలో మరో హిందీ చిత్రం వచ్చే సూచనలు కనిపిస్తున్నాయి. ఒక ప్రక్క "ఇంద్ర ధనుస్సు" మూటింగ్, మరొక ప్రక్క "చరిత్ర హీనులు" డిస్కవరీ, వేరొక ప్రక్క హిందీ "సోగ్గాడు" పై చర్చ, ఇంకొక ప్రక్క "గడమ పిల్లడు" పిలీంగ్ కార్యక్రమాల్లో వినుగులేకుండా పోతోంటూ, నిరాహునికి దూరంగా వుంటున్న బావయ్యను బిజీ బావయ్య అని సంధించడం అసమంజసమా!





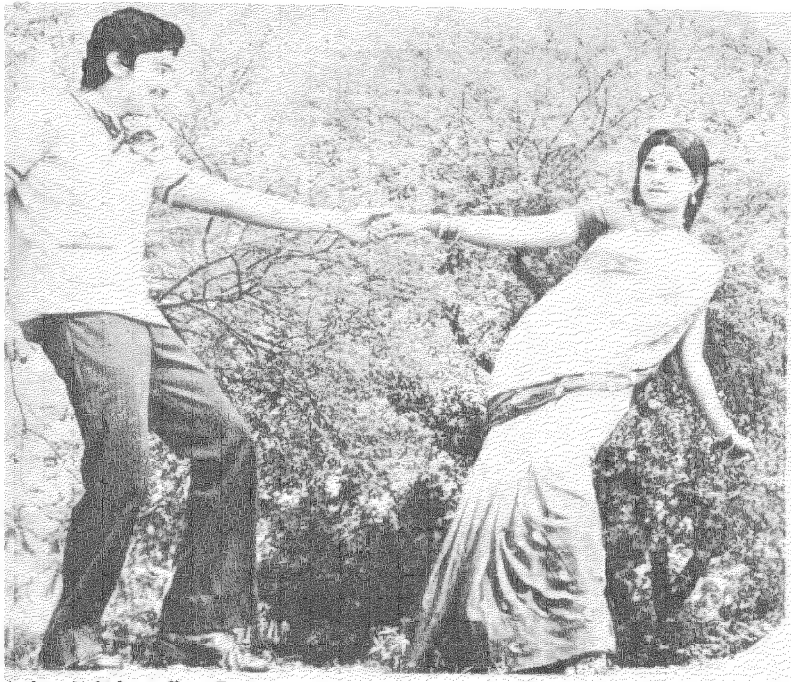
# జెమినీ టీ

రుచికి రాజమకుటం ఈ టీ



ఇదుగో సిరులెన్నో ఉప్పొంగే జెమినీ టీ.  
రాజదర్బారు యొక్క అనుభవం చవిచూస్తారు మీరు.  
ఆ దరా రానికి చెందిన చిక్కని టీ.  
అందుకే మీకు మరిన్ని కప్పులనిస్తుంది.  
ఇది మీరు ఉత్సవం జరుపుకునేలాంటి పొదుపు.  
ఇంకనుంచి ఉత్సాహంతో ఉవ్విళ్ళూరండి, జెమినీటీతో.

జెమినీ టీ టాటా-ఫిన్లే వారిది.



ప్రేమ రీల్ లో కమల్ హాసన్, జయప్రకాశ్

## సినిమా

### స్టిలర్ సోలర్ అండ్ డెరింగ్

"మూవర్ స్టార్" ఎస్టిలర్ నటించిన మరోకటి చిత్రమే శ్రీ రామకృష్ణ చిత్రవారి "మంచికో పేరు" ఈ వర్ణ చిత్రంలో ఎస్టిలర్ సోలర్ గా, ధీర్గా, డేరింగుగా నటించారు. సవరణభరితమైన నాయకుడి పాత్రలో ఎస్టిలర్ చికిష్టంగా నటించు. శృంగార, కరుణ, భీభత్స, పశ్చాత్తాపాలు విహ్వలతో వున్న "మంచికో మరో పేరు" చిత్రంలో షిల్పరాజు, రామకృష్ణ, సత్యనారాయణ, భూషణం, ప్రభాకరరెడ్డి, జి. వరలక్ష్మి, ప్రభ, స్టేషన్ లాంటి ప్రముఖులు ప్రధాన పాత్రలను పోషారు.

ఈ చిత్రానికి ఆరుద్ర వ్రాసిన సంభాషణలు

ఎంత రమణీయంగా వున్నాయో, రాజేశ్వరరావు సమకూర్చిన బాణీలు అంత ఆనందాన్ని యిచ్చేవిగా వున్నాయి.

"డి గ్రేట్ ఇమేజ్ ఆర్ట్" గ్రేట్ నెస్ ప్రతి ప్రేమలో కనిపించి, ప్రేక్షకుల కరణాభ్యుదయం సందుకుంటుంది.

ఎన్. మనహార్ నిర్మించిన యీ భారీ వర్ణ చిత్రానికి సి. ఎన్. రావ్ దర్శకుడు.

### కల్పన తరువాత సుధ

మంచి చిత్రాల నిర్మాత శ్రీ కాంతికుమార్ "కల్పన" చిత్రాన్ని పూర్తి చేశారు. డిశంబర్ 31 న విడుదల చెయ్యాలని ప్లాన్ చేశారు.

"కల్పన"గా జయప్రకాశ్ నటించి, మురళీ

మోహన్, గుమ్మడి, సత్యనారాయణ, ప్రభాకరరెడ్డి ముఖ్య పాత్రలను పోషించారు. "కల్పన" షేక్ (కె. ఆర్. ఆర్.) "కల్పన" చిత్రాన్ని అపురూపంగా తీర్చిదిద్దారు.

"కల్పన" చిత్రాన్ని పూర్తి చేసిన కాంతికుమార్ గారు ఏప్రిల్ మంచి మరోకటి చిత్రాన్ని నిర్మించడానికి నిర్ణయించారు.

ఆ చిత్రంలో జయసుధ హీరోయిన్ పాత్రను పోషించగలదని, రామచంద్రరావు అండ్ పాత్ యూనిట్ పని చెయ్యగలదని, కాంతికుమార్ చెప్పారు.

### "మహా"లు పొల్లిన

### మహానృత చిత్రం

జాతీయంగానే గాక, అంతర్జాతీయంగాకూడా పేరు ప్రఖ్యాతులు వార్జించిన "క్యాంబెజగల్" గారిని రవిరాజ్ యింటర్నేషనల్ అధిపతులు కేశవ జయరావ్, వెంకట్రామరెడ్డి తెలుగు చిత్ర దర్శకుడుగా ఎంపిక చెయ్యడంతో, "మార్పు" నన్నందన్న నమ్మకం అందరికీ వుంది.

మనం అలాంటివద్ద చిత్రాలకు భిన్నంగా వుంటుంది "బెనగల్" గారి చిత్రం అన్నది అందరి అభిప్రాయం.

స్వయం ప్రతిభతో అగ్రనటి అయిన మన వాణిశ్రీని కొత్త రకం వేషంలో నెజెంట్ చెయ్యబోతున్నారు, బెనగల్.

ఆమెతో నటించు ప్రఖ్యాతందరూ కొత్త వాళ్లు. శ్రీ క్యాంబెజగల్ తో పని చేస్తున్న పెక్కికల్ యూనిట్ అధ్యక్షుడు ప్రతిభా పంతులు గా ప్రకాశిస్తున్నాళ్ళే. ఎవరవ: "గిరిష్ కర్నాడ్, వనరాజ్ భాటియా, గోవింద్ విపాలాని, శ్రీశ్రీ" గార్లు.

రవిరాజ్ యింటర్నేషనల్ తలపెట్టిన "మ్యూటండ్" వర్ణ చిత్రం డిశంబర్ 15 న ప్రారంభమై, వయనగా ఆరవ రోజులు అంధప్రదేశ్ లోని అందమైన ప్రదేశాలలో పూర్తవుతుంది.

### బెనగల్ తు సత్కారం

"పద్మశ్రీ" క్యాంబెజగల్ గారికి మదరాసులో సత్కార పథ జరిగినప్పుడు, డాక్టర్ బి. ఎన్. రెడ్డి, డి. వి. ఎన్. రాజు, పి. పుల్లయ్య, ఎన్. ఎన్. రెడ్డి, శ్రీశ్రీ, సీతారామారావు, త్రిలోకచందర్ మరియు వాణిశ్రీగార్లు క్యాంబెజగల్ గారి ప్రతిభా విశేషాలను ప్రశంసించి, అయన చేపట్టిన కొత్త ప్రయత్నంలో విజయుడు అవ్వాలని ఆకాంక్షించారు.

నిర్మాతలు జయరావ్, వెంకట్రామరెడ్డి గార్లను అభినందించి, వారికి జయము చేకూరాలని ఆశిర్వాదించారు. ఒక మహాయజ్ఞాన్ని తలపెట్టిన రవిరాజ్ నిర్మాతలకు మన ప్రేక్షకుల ప్రేమాభిమానాలు తప్పక లభిస్తాయి. ఈ చిత్రానికి తారకరామ ... ననభారత్ ... శ్రీతారకరామ సంపాదకులు.

— తినివాన్ —

'అత్తవారిల్లు'లో సారథి, విజయ







పసి బిడ్డకు  
జీర్ణసంబంధమైన  
బాధలు కలిగినప్పుడు...

సామ్యంగా పనిచేసే  
**అమృతాంజన్**  
**గ్రైప్ మిక్స్చర్**  
బాధను అతి త్వరగా తగ్గిస్తుంది



గృహోషధములు  
తయారుచేయుటలో  
తరతరాలుగా  
నమ్మికకు పాత్రమైన  
అమృతాంజన్ వారి  
తయారీ.

కడుపునొప్పి, అజీర్ణము, వాయువు, పళ్ళు  
పచ్చేటప్పుడు కలిగే బాధలు మొదలైన  
వాటిలో దేనితోనైనా సరే, మీ పసిబిడ్డ  
బాధ పడుతూంటే అమృతాంజన్ గ్రైప్  
మిక్స్చర్ తో అతి త్వరగా ఉపశమనం  
కల్పించండి త్వరగా సులభంగా తిరిగి  
మీ పసిబిడ్డ అనందంగా నవ్వుతుంది.

**అమృతాంజన్ లిమిటెడ్**





# ఇలిజర్ కౌన్సిల్

## కృష్ణ. ఎం. ప్రసాద్

“బర్కర్ ... బర్కర్” అంటూ శబ్దించేస్తూ ఆగిపోయింది కారు.

“వాట్ హాపెన్డ్ ? !”

“ఏమయిందోయ్ కారుకు...”

“ఇంజన్ బ్రుల్ యిస్తున్నది సార్ !”

అది డ్రైవరు సమాధానం.

“ఓ మై గాడ్ ! ...”

“అరి ! భగవంతుడా...” లోపలి వాళ్ళ దీనాలాపాలు యివి.

డ్రైవరు కారు దిగి ఇంజనును పరిశీలించి చూశాడు. రెండు నిమిషాలపాటు అవీ యివీ వైర్లు కదిలించాడు ఆడించాడు విడిచించాడు. బ్యాటరీని టెస్ట్ చేశాడు. మళ్ళీ వచ్చి సీట్స్ కూర్చుని ట్రై చేశాడు. మళ్ళీ మళ్ళీ ట్రై చేసి చూశాడు. ఓహో ! ఏమీ లాభంలేకపోయింది.

“ఏమిటి సంగతి ?” అడిగారు యజమాని రాజాగారు.

“మీరు ఏం అనుకోకపోతే ఒక నిమిషంపాటు దిగి తొయ్యాలి సార్ !” వినయంగా నవ్విగాడు డ్రైవరు జేమ్సు.

తప్పదన్నట్లుగా చూసి ఆమడం లాగిన 32 అంధునిత్రాకుత్రా 3-12-76

మొహాలు పెట్టి క్రిందకు దిగారు - రాజాగారు, ఆయన బావమరదిగారు.

ఒకటి ... రెండు ... మూడు ... పది గజాలు తోసేసరికి అలుపు వచ్చినట్లుంది వారికి, గట్టిగా నిట్టారుస్తూ ఆగిపోయారు.

“అవునుమరి అసలే పెద్ద శరీరాలు, అందునా అలవాటులేని పని. పైగా ఇంకో రెండు భారీ శరీరాలు అంటే వారి సతీమణుల కాయములు యింకా కార్లోనే పున్నాయి. కష్టమేకదా !” మనస్సులోనే అనుకున్నాడు జేమ్సు.

“అమ్మా ! మీరుకూడా దిగితే...” మధ్యలోనే ఆపేశాడు.

సుఖంగా వెనక సీట్స్ కూర్చున్నవారికి కారం రాసేసట్లు బాధపడ్డారు. కాని తప్పుడుగా, దిగారు.

మళ్ళీ తోశారు. ఈసారి నలుగురు. పదండి ముందుకు ... పదండి తోసుకు ... కానీ ఏం లాభం లేకపోయింది. ఒకటి కాదు, రెండు కాదు ఐదారు నిమిషాలపాటు తోసినా ఫలితం శూన్యం. మళ్ళీ పడింది బ్రేక్.

“ఇండాక్ డిస్టర్బ్ తిన్నదంతా అరిగి పుంటుంది. ఇక చాలే ఈ బండి తోపుడు పని...” అనుకున్నాడు జేమ్సు. కారు దిగి బయటకు వచ్చాడు.

“ఇక లాభంలేదు సార్ ! ఇంజన్ వర్క్ చేయనంటున్నది. ఇంకా యాభై మీటర్లు పైగా పుంది పెట్రోల్ బంక్. ఏం చేద్దాం ?” జేమ్సు ప్రశ్న.

“అంత దూరం నేను తోయలేను. ఇక చాలు యీ సర్క్లస్ పని !” ఆయాసపడిపోతున్న రాజాగారి బావమరదిగారి సమాధానం.

తనను ఎవరైనా ఎరిగి ఉన్నవారు చూస్తారేమోనని భయం భయంగా రోడ్డుమీదకు అటూ యిటూ చూశారు రాజాగారు. అయినా ఎవరు వస్తారేలే ఇటుగా యింత రాత్రివేళ అన్న ధీమా పున్నా, మనస్సులో ఏదో మూల పీకుతూనే వుంది. ఇంకా యింటికి చేరాలంటే నాలుగైదు మైళ్ళు పోవాలి. అంత దూరం, అమ్మో, నడవ గలమా ?

రోడ్డుమీద అడపాదడపా ఆర్మీసీ బస్సులు, పెద్ద శబ్దంతో పోతున్న లారీలూ, ఒకటి ఆరా కార్లు పోతున్నప్పున్నాయి. ఒకరుకూడా అమ సంగతి పట్టించుకున్నవారు లేరు. లిఫ్ట్ కావాలా అని అడిగినవారు అసలే లేరు ... ఇదియట్లు.

\* \* \*

జేమ్సు టైం చూసుకున్నాడు. అలా టైం చూడడం యిది అతనికి ఏ పదోసార్ టైం

పది గంటలు దాటింది. అంటే తాను ఆక్కడకు వచ్చి ఐదుగంటలు దాటిందన్నమాట.

అతను రాత్రి ఆండ్ రాత్రి కంపెనీలో డ్రైవర్. రాజాగారు ఆ కంపెనీకి మేనేజింగ్ పార్టనరు. ముఖ్యమైన స్పేహారుడింటో పంక్షన్ ఏదో వుంటే సీటికి ఇరవై మైళ్ళ దూరంలో వున్న ఆ ప్రాంతానికి వచ్చారు అయిన.

జేమ్స్ కు చాలా విసుగ్గా వుంది. అంతవరకూ అతన్ని పలకరించినవారు లేరు. తన లోపల ఆత్మారాముడు గోల చేస్తూంటే, పెద్ద తోటలో మధ్యలో రాజభవనంలా వున్న ఆ బిల్డింగ్ లోపల భోజనాలు ముగించినట్లున్నారు. హడావిడి తగ్గి, గోల అంతగా వినిపించటంలేదు. తనకోసం మేరి యింకా ఎదురుచూస్తూనే వుంటుంది, ఇంటివద్ద. కనీసం తన్నైనా మీల్చు చేసిందో లేదో. వెడవ ఉద్యోగం ఇది ఒక్కొక్కసారి అంతే. కానీ అప్పుడప్పుడు అనుకోకుండానే బక్స్ కి కింద ఐదు పది దొరుకుతున్నట్లుంటాయి. అందుచేతనే యిదివరలో యెన్ని ఉద్యోగాలు మారినా మూడేళ్ళుగా యీ కంపెనీలోనే వుంటున్నాడు... యిలా సాగుతున్నాయి అతని ఆలోచనలు.

మరో అరగంటకుపైగా కాలం గడిచింది.

ఆ ఫ్రెండ్ దగ్గర సెలవు తీసుకొని రాజాగారు, ఆయన బావమరిదిగారు, వారి భార్యమణులు విందులోని వంటకాల గూర్చి మాట్లాడుకుంటూ స్వీట్స్ ను తలంచుకొని కిక్కి నమలుతూ వచ్చి కార్లో సుఖానీనులయ్యారు.

కారు బయలుదేరింది. అప్పుడు టైం పదకొండు గంటల పది నిమిషాలైనట్లు రికార్డు చేసుకున్నాడు మనస్సులోనే జేమ్స్.

తనమో ఆకలితో వుంటే వీరేమో పీకలదాకా మేసిందేకాక యింకా ఆ విందు గురించే మాట్లాడు కోవటం అతనికి చాలా బాధగా వుంది. అంతలోనే ఒక కొంటే ఆలోచన మనస్సులోకి తళుక్కున ప్రవేశించింది. అంతే...

\* \* \*

"సార్! నేను పోయి బంక్ దగ్గర ఏదైనా బాక్స్ గాని ఆటోగాని దొరుకుతుందేమో మానిరానా." వినయంగా అడిగాడు డ్రైవర్.

"ఆ" నిద్రలోంచి పూర్తిగా మోర్కొనని వాడికిమల్లనే వుంది ఆయన స్వరం. ఇప్పుడు బాక్స్ లో ఇంటికి పోవాలా? దానికి పదిరూపాయల ఖర్చు. పైగా యీ కారును బంక్ దాకా తోయిబానికి కూర్చి, దీని రిపేరుకు మళ్ళీ ఎంతో? ఆయన మెదడు "కాలుక్లేటర్" లాగా ఖర్చును అంచనా వేయబానికి ప్రయత్నిస్తుంటే, మనస్సు ఆ ఖర్చుకు తెగ బాధపడిపోతున్నది. ఆదవాల్లదర్జరూ ఏమిటీ న్యూసెన్స్ అన్నట్లుగా చూస్తున్నారు. వారికి భుక్తాయాసంతోపాలు అలుపు బాధిస్తుంటే, చల్లగాలికి నిద్ర వచ్చేస్తోంది.

"అల్లాగే కారును బంక్ దాకా తోయిబానికి యెవరైనా దొరుకుతారేమో కూడా చూడు. త్వరగా." అన్నాడు రాజాగారి బావమరిది డైర్యంచేసి. ఆయనకుకూడ నిద్ర ముంచుకు వచ్చేస్తోంది.

ఐదు నిమిషాల్లో తిరిగివచ్చాడు జేమ్స్ ఓ

## సామాన్యుని సణుగుడు

ఎక్కడుంది తాపం?

మొన్ననే వో స్పేహారుడు మొదటిసారి కాలిలో మన "ఆంధ్రప్రదేశ్" వచ్చాక పైద్రాబాద్ వెళ్ళి వచ్చాడు... గొప్ప చిల పల లాడిపోతున్నాడు. అంత పెద్ద ప్రపంచ సభలు జరిగాయి - చినా ఆక్కడ యింకా తెనుగు మాట్లాడేవాడు - రిజి ఎక్కడం కష్టం - ఆటో బేరమాడుకోడం కష్టం - సీటీబస్ లో దుకాణాల్లో అన్నిచోట్లా యింకా "కచ్చా వచ్చా" పుర్నా ముక్కలు వస్తేనే తప్ప గడవటంలేదు" అన్నాడు.

తెనుగోడి గోడు పాత అయిపోయిందేమోనే యిప్పుడు తెనుగు తల్లి తిరుతీయని తేనెపల్లెల వందలు మన భాగ్యవగరాన్ని మరింత సంపన్నం చేస్తున్నాయి అనుకున్నామే - మరి యీ "భాషా జాలం" యింకా మన రాజధానిలో తగ్గకపోట మేమిటని?

దేశంలో ఏ మూల ప్రాంతంవాడైనా, మరో మూల కొచ్చి రిజిలు, ఆటోలు, బాక్సీలు టీ దుకాణాలు అవీ సభాప్రకృతమృసు. కాని - దానికి ముఖ్యతే పుండసక్కరలేదుగని - సహజంగా ఆ పరాయివాడు స్థానిక భాషని నేర్చుకోవాలి అంతే గాని - సొంత రాజధానిలో మరో భాషలో పని పాటలు చూసుకునే దుస్థితి తెనుగు భాషా పుర్యమాల తెనుగు ప్రచారాలు, మహాసభలు జరిగాకా కూడా తప్పదూ అంటే... తాపం ఎక్కడో వుండి వుండాలే... అది తెనుగు భాషలోనా? తెనుగువాడి లోనా? అంటే తెనుగు భాషలో కాదు, తెనుగు వాడిలోనే అని - మనం చెప్పుకోవాలి.

"పైద్రాబాద్ కి పోగానే "ఆంధ్ర రాజధాని నగరం యిది నాది" అనిపించాలి తెలుగువాడికి. మలేషియాలో, మారిషస్ లో, మైసూర్ లో మరో

ఏరియాలో ఎక్కడో కెళ్ళినా తెనుగు నాలిక చేసే తెనుగు శబ్దాలకు ఆదరణా విలువా వున్నాయి. "శ్రవణపేయమై న జీవద్వాష మనది అని భుజాలు పొంగిదినుకుంటే ప్రయోజనం లేదం"ది మరో యిల్లాలు...

"తెనుగులో మాట్లాడండి. తల్లి భాష తెనుగును ఆదరింపుము" అని బోర్డులు బ్రాసిక్ సిగ్నల్స్ ప్రక్కనే వ్రేలాడదీస్తే ఎలా వుంటుంది? అన్నాను నేను. ఒహో! మాట్లాడండి మనం కాదు, అక్కడివాళ్ళు. పోలీసు కానిస్టేబుల్ కూడా "ఏమండీ" అంటే "క్యాపై" అన్నాడు ఆబిడ్స్ లో అని మరో కంప్లెయింటు...

"సరే రేడియోలో చెప్పించాలి యిక లేదా తెనుగులో మాట్లాడుతాను అంటే తప్ప ఆటో రిక్వాలికి, బాక్సీ డ్రయివర్ లకి వాటిని తోలే అవకాశం యివ్వగూడదు..." అన్నాను.

"ఇది బెటరేగాని ఏదో పనిమీదో మట్టం మాపుగా వెళ్ళేవారల్లో తెనుగులో మాట్లాడి, ముక్కుపిండి అవకతవక రేట్ లు యిచ్చుకోలేదుగాని - అక్కడ తెనుగులో దై నందిన జీవనం సాగిలి అంటే అక్కడికిపోయి యిల్లా వాకిలి, పెల్లాం పెల్లలా అన్నీ చూసుకుని సెటిల్ అయిపోయిన "ఆంధ్ర బాబు"లే రోజూ రిక్వా రేట్లు అవీ తెల్లినవారై వుంటారు కనుక - పనిగట్టుకుని తెనుగు మాట్లాడితే తప్ప - మన రాజధాని నగరంలో తెనుగుతల్లికి కేవలం విగవాలే మిగులుతాయికాని, మల్లెపూల మాలల గుబాళింపులు మాత్రం అందవు అని నేణిగి నేణిగి - నేను యింగ్లీష్ లో కొంచెం విసుగు చూపించాకా వెళ్లాడు... మా నేనైతే పాపం! అదీ విషయం.

[ ఏ రాజీ ]

బాక్సీలో. అతనితోపాటు మరో ముగ్గురు వర్కర్లు కూడా వున్నారు.

"మనం అదృష్టవంతులం సార్! నమయానికి అక్కడే బాక్సీ వుంది. లేకపోతే..."

"సరి సరి. వాళ్ళకు ఎంతివ్వారో ముందది చెప్పు." అతని మాటలను మధ్యలోనే ఆడ్చుకున్నారు ఆయన.

"పిస్టీన్ రుపీన్. నేను రేపు మార్నింగ్ వచ్చి కారును రిపేరు చేయించి ఓసుకువస్తాను మీరిప్పుడు బాక్సీలో వెళ్ళండి." అన్నాడు జేమ్స్.

"సర్లే" అంటూ రాజాగారు పర్యుతోంటే రెండు పదిరూపాయల నోట్లు తీసి అతనికిచ్చి, "మిగిలింది నువ్వు తీసుకో. రేపు ఏనిమిదింటికే యింటికి రా. అప్పుడు చూద్దాం కారు సంగతి." అన్నాడు.

"ఎస్సార్ !"

బాక్సీ కదిలింది.

కారును బంకుకు చేర్చించి ఆ వర్కర్లకు

తలో రెండురూపాయలు యిచ్చి పంపేశాడు జేమ్స్. తనను ఆకలితో అంతసేపు వుంచినందుకు అయ్యగారికి యిప్పటికే ముప్పైరూపాయలదాకా షవరం. ఇంకా రేపు మార్నింగ్ మరో ట్యూన్ టీ, ట్యూన్స్ సైన్ - నప్పుకున్నాడు.

రోడ్డుమీద వీస్తున్న చల్లగాలికి అప్పటిదాకా వున్న విసుగు పారిపోయింది. గబగబ నడుస్తే అరగంటలో యింటికి చేరవచ్చు. పెట్రోల్ బంక్ పక్కనే వున్న టీ బంకులో నాలుగు సమోసాలు తిని కప్పు టీ తాగేసరికి హషారు వచ్చింది అతడితోకి. మెల్లగా నడక సాగించాడు, రేపు కారు రిపేరింగుకు యెంత బిల్ చెయ్యాలా అని ఆలోచిస్తూ.

అతని కడుపులోని ఆకలి చల్లారింది కొంతవరకూ.

అతని మనస్సులోని కసీ పోయింది చాలా వరకు.

3-12-78 ఆంధ్రవిశ్వావళి 33

ఎ. ఆర్. - నిడుబోలు

నేను గత 2 సం.లుగా కాలికి "ఆనెం" తో బాధపడుచున్నాను. ఏమీ పోగొట్టుకుంటున్నాను. ఏమీ పుష్పం తెలుపలేదు.

★ కాలిలో ఆనెలు ఉండేవారికి తాత్కాలికంగా-నెప్పి తగ్గటానికి ఇంజక్షన్లు (ఆ ప్రదేశంలో పురుజునం కొంతసేపు లేకుండా చేసి); అనువైన పాదరక్షలు; కొన్ని పైపుత మందులు వాడటంగా; - గాని; లేక నిరంతరంగా, జాగ్రత్తగా నమ్మాలంగా (తిరువాకారంలోని వెడల్పు భాగం పైకి కనిపించేదిగాను, కోసుగాఉండుభాగం లోతుగా పాదంలోనుంచి తీసేయటం, అదోట ఏర్పడే వుండుకి జాగ్రత్తగా తగినమందులతో కట్టు కట్టడంవలనగాని, చికిత్సచేయవచ్చును. ఈ రెండింటిలో రెండవది శ్రేష్టమైనది. సరిగాచేస్తే తిరిగి వచ్చే అవకాశంలేదుకూడా!

ఎన్. ఆర్. - హైదరాబాద్

నాయుడు 23 సం.లు. నాకు 1 సం. నుండి 2, 3 నెలలకొకసారి గుండెనొప్పి వస్తున్నది. ఇప్పుడు 10 రోజుల కొకమారు నొప్పివస్తున్నది. నొప్పివచ్చినప్పుడు ఒక గంటసేపు వుంటుంది. దీనికి తగిన వైద్యము తెల్పండి.

★ మీరు వ్రాసిన "గుండెనొప్పి" అనేది కడుపులో ఏర్పడే "హైడ్రో అసిడిటీ" (అంటే ఆమ్లం ఎక్కువగా కడుపులో ఉత్పత్తి అవటం) వల్ల అయిఉంటుందని నా అభిప్రాయం. మీకు సందేహం, కోసం మొ.వి ఇప్పటికే ఏర్పడి ఉంటాయి గుండె వచ్చంటే కడుపులో ఏదో అంటాడేమిటని! కాని, శరీర నిర్మాణం తెలిసినవారికి, కడుపు (అన్న

కోశం) పై భాగం చను మొనలుఉన్న ప్రదేశం వరకు చాలితో ఉంటుందని అర్థమయ్యే ఉంటుంది. నిజానికి "కడుపు" అనబడే "అన్నకోశం" (స్టమక్) ఎక్కువభాగం చాలితోని ఎముకలగూడు లోపలే ఉంటుంది. గ్యాస్ట్రైటిస్, కడుపులో వుండు (అల్సర్) మొ.వి. ఉన్నవారికి చాలితో తరచు నెప్పి రావటం సహజం, ఎక్స్-రే తీసి చాలితో ఏమీ లేదని నిర్ధారించుకొని ఈ అధిక ఆమ్ల ఉత్పత్తికి ఏరు గుడుగా "యాంటాసిడ్" మూత్రాలు వాడండి. ఉదాహరణకు: ఆర్బిడ్స్, జిలెనీల్ మొ.వి. ఆహారంలో కారం పులుపుతగ్గించి, ఆహారాన్ని సకాలంలో కొద్ది కొద్దిగా వలుపార్చి తీసుకోవడమంచిది.

వి. ఎన్. - కాకినాడ

నాకు నాలుగు నెలల నుండి నోటిపూతగా వున్నది. కారు ఏమీ తినలేకుండా వున్నాను. నాకు వక్కపాడి అలవాటు వున్నది. నాకు ఆకలి బాగానే వుంటుంది.

★ నోటిలో తరచు "పూత" లేక "పుండ్లు" ఏర్పడటం ఆహారంలో ఎలమిన్ "బి కాంప్లెక్స్" లెగలోని "రిబోఫ్లేవిన్" (ఎలమిన్ బి-2) అనేదాని లోపంవల్లే అని ప్రస్తుతం అందరికీ తెలిసిన విషయం. ఆకలి బాగానే ఉన్నా తద్వారా "అన్నం" అనేది ఎక్కువ మోతాదులో తీసుకోంటున్నా "క్యాబిల్" (విలువ లేక ప్రాధాన్య పత్రవలు గల పదార్థాలు లోపం) లేకపోతే ప్రయోజనం శూన్యం కదా! అందులోనూ బియ్యాన్ని రెండు, మూడు సార్లు "పాలిష్" చేయించి "మల్లెపూపు"లాగా అన్నం ఉడికించి తినటం ఒక అంతస్తు విలువగా మారిన ఈ రోజుల్లో, మల్లీ దంపుడు బియ్యానికి

మళ్ళీవారెందరు? అలా చేయలేని పక్షంలో నాగరికంగా "రిబోఫ్లేవిన్" 5 మి. గ్రా. మూత్రాలు రోజుకు 3 వంతున విరంతరం వాడండి. దీనితోబాటే కామంచి ఆకు రసం, కొబ్బరిపాలు, నగ్గు బియ్యం జాన మొ.వి వాడటం మంచిది. అన్నం ఉడికే సమయంలో గంజి వార్చినట్లయితే దాన్ని, నిమ్మరసం కలిపిగాని, మజ్జిగ కలిపిగాని త్రాగితే చాలా మంచిది.

వై. ఎన్. - మాళ్వూరుపేట

నా భార్యకు 17 సం.లు. 3 నెలలుగా తల నొప్పి వస్తూవుండటమువల్ల డాక్టర్ కి చూపించాను. వారు ముక్కులో "సైనోసైటిస్" అను వ్యాధి వున్నదని ఇంజక్షన్లు, మందులు, ముక్కులో వేసి (డ్రాపు) వాడుతున్నారు. ఇంతవరకూ ఏమీ గుణం కన్పించలేదు. మనస్ నిరసపడిపోవుచున్నది.

★ "సైనోసైటిస్" అనే వ్యాధి ముక్కు ప్రక్కన ఎముకల బోను.

మధుర మధ్య భాగంలో ఉన్న ఎముకలో కండ్ల పై భాగంలోను ఉన్న గాలితో నిండిన ఖాళీ ప్రదేశాలలోని గోడలకి అంటుకొని ఉండే "మ్యూకస్" పొర వాయుటంవల్ల, ఏర్పడే నెప్పి మొదలయిన లక్షణాలని మంచిచే రోగమే!

మందులకి లొంగవచ్చు (వాటిని క్రమ బద్ధంగా, నిర్ణీతకాలం వాడేవరకాత గుణం కనబడకపోతే) ఇ. ఎన్. టి. వైద్యులకు చూపి చిన్న శస్త్ర చికిత్స వారు అవసరమంటే చేయించటం మంచిది. ఎప్పుడూ ఈ రోగాన్ని గురించి ఆలోచిస్తూ ఆహారం తినకపోవటంవల్ల నీరసం వచ్చి ఉంటుంది.

'నాకు ఒక్కటే బాధ. నిమ్మ నా ప్రాణంలో ప్రాణంలా చూసుకున్నాను. చివరికి ముప్ప నా బద్ధ శత్రువు నీడకి వెళ్లిపోతున్నాను.'

'శత్రువామ్మా ఆయన...' వనిత నిశ్చేష్ట రాలైంది.

'అప్పుడు శత్రువే! నమ్మ కాదు మరొకరితో సంసారంమే జీవితాన్ని వెళ్లబుచ్చిన వ్యక్తి నాకు అంతకంటే ఏమీ కాదు. వెళ్ల వెళ్లి హాయిగా వుండు.' అంది యామిని ఆమెకి చూరంగా జరిగి.

వనిత తన మున్నులతో కొడుకుతో తండ్రిని చేరుకుంది. గోకుల్ జ్ఞాపకాలు ఆ యింటో ఆమెను కలవరకరచేసి. మొదటి రాత్రి గడిసిన ఆ గడుల్లో ఒక గది ఆమెకు అవశయ్య మారిరిగి అనిపించేది. అందరి సామభూతి చూపుల్ని తప్పించు కునేందుకు తండ్రి తప్ప వేరే ఆశ్రయం శ్రేయస్కరం కాదు రావుగారి దగ్గరికి వచ్చేసింది.

ఓడలు బళ్ళు అయ్యాయి. బళ్ళు ఓడలు అయ్యాయి. ఈ పడేళ్ళకాలంలో తల్లి తాతగారూ కాంగిలో కలిసిపోయారు. మేనమామ అత్తగారూ కొడుకు దగ్గరికి వెళ్లిపోయారు. అంతటితో

## డాక్టర్ వనిత

(22 వ పేజీ తరువాయి)

ఆ యింటికి ఆమెకి మధ్య సంబంధం తెగిపోయింది.

గోకుల్... ఏవో గోకుల్... అతని జ్ఞాపకం తరిమినట్లు నెహ్రూ తప్ప వేరే ఏమున్నదని అతన్ని తలుచుకునేందుకు. వనితకి దుఃఖం వస్తోంది. కోరికలు ఒక్కసారి ఆమెను నిలదీసి ప్రశ్నించినట్లు భ్రమించేది. ఆమె డాక్టరుగా రోగుల సేవలో నిరంతరం మునిగి తేలితా అన్నదన్నాడు నీడలాంటి వ్యక్తి ఎవరో తరిమిన అనుభూతి కలిగేది. ఆమె పూర్వయుం న్నందించడం, అతని కోసం గాలించడం జరిగేది. ఆమె కట్టుబాట్లను తలుచుకుని భయ విహ్వల అయ్యేది...

ఇప్పుడు... ఏమో? మారుతున్న సమాజంలో స్త్రీ ఆలంబన కోసం మరొకరిని వివాహం చేసుకోవడంలో ఆసక్తి లేదు. కానీ... వనిత తన ఆలోచనలకి కలవరపడింది. నెహ్రూ. ఈనాడు తల ఎత్తుకుని నగరవంకా తిరిగి పడేళ్ళ పిల్లవాడి భవిష్యత్... వనిత నిద్రలోకి జారిపోయింది. ఆమెను లేపేందుకు ఎవరూ రారు యిక అటువైపు.

ఆమె జీవితంలో దగాపడిన వ్యక్తి. ఆమెకోసం తండ్రి ఏమైనా చేయగల్గేందుకు సిద్ధంగా వున్నాడు. వీలైతే సమాజంలో కుళ్ళు పేరిట నిలబడే ప్రతినిధులకి మార్చియో యిచ్చేందుకు సైతం ఆయన తీవ్రంగా ఆలోచిస్తాడు. ఆమె నిద్రపోయిందని తెలిసి మనపడిని తన పక్కన పడుకోబెట్టుకున్నాడు.

\* \* \*

మూల్ గ్రాండ్లో సమావేశమరిచారు. అధికారులు చాలామంది వేదిక మీదకు వస్తున్నారు. వనిత ముందు వున్న సోఫాలో కూర్చుంది. "పేరెంట్స్ అందరికీ ప్రత్యేకంగా సోపాలు వేయించారు. మూల్ వార్షికోత్సవం కనుక ముందుగా కల్చరల్ ప్రోగ్రామ్స్ జరిగాయి. తదనంతరం వేదికమీదకి ప్రముఖులు ఆవహించబడ్డారు. కార్యదర్శి అందర్నీ పరిచయం చేస్తున్నాడు.

వనిత మనమూ శరీరమూ ఏకమై గాంధీకోసం తపాతపాలాడుతోంది. ఆమె కళ్ళు ఏకటివిస్తే లం చేదించేవిగా మారి అతని జాడకోసం వెదుకు తున్నాయి.

[ ఇంకా వుంది ]

పద్మశ్రీ పటరాజు యన్ టి రామారావు సమర్పించు శ్రీరామకృష్ణ చిత్రాల

# మంజుకి మరాఠీషేవ

వర్ణకల్పం:

సి.యల్.రావు బి.ఎ (విజ్ఞాన)

నిర్మాత:

యం. మహాపాల్

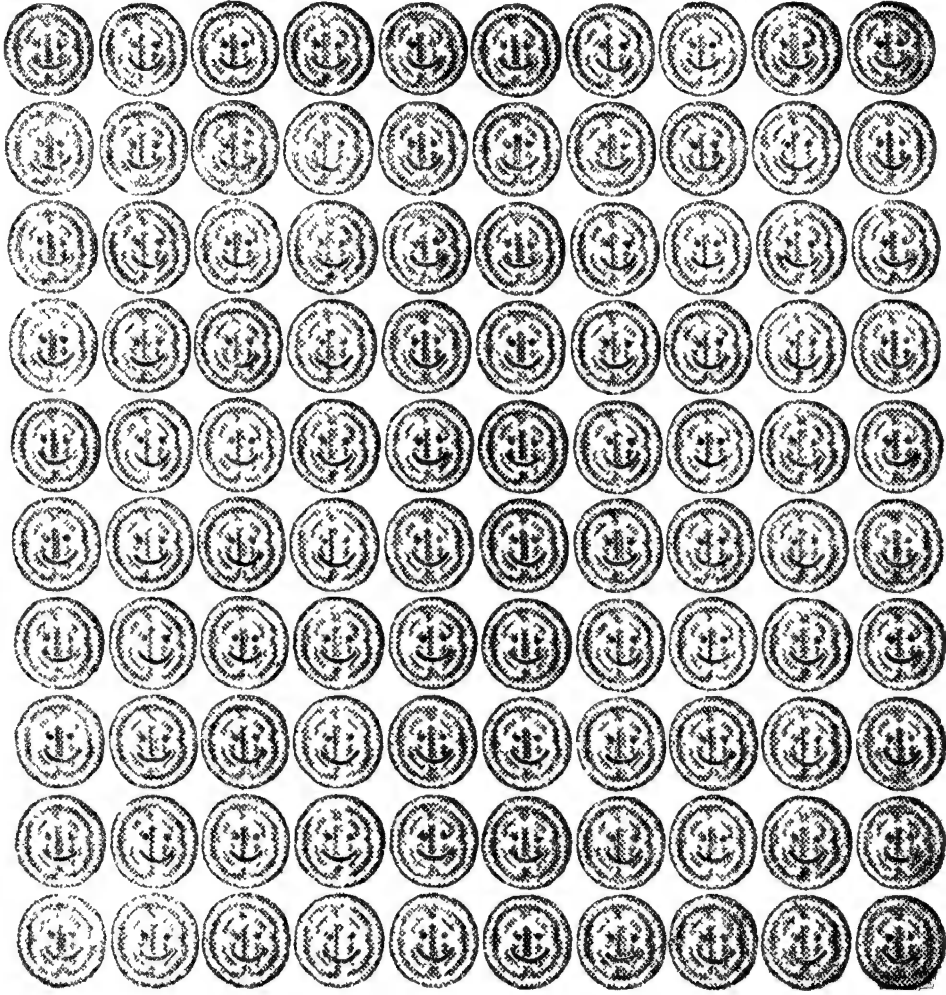
కల్పమన కలర్







# నవ్వుల రుచుల రాజ్యం



**బ్రిటానియా**  
**బ్రిటా హై కోంట్ బస్కెట్లు**  
**కేవలం రూ. 1/- కి బోలెడన్ని**

**బ్రిటానియా** బస్కెట్లు అత్యుత్తమమైనవి

రింటాన్. టి.వి. బి.ఎ.ఎ.ఎ.

**మేషం:-** వ్యాపారంలో నూతనావకాశాలు లభిస్తాయి. సాటివారిలో గౌరవం వాగుంటుంది. ప్రయోజనం గల పరిచయాలు యేర్పడతాయి. మీ ఆలోచనలు ఫలిస్తాయి. ప్రయాణాలు అనుకూలంగా ఉంటాయి. స్త్రీలకు-కుటుంబ వ్యవహారాలు వాగుంటాయి. వివాహ వస్తువులు కొంటారు.

**వృషభం:-** వ్యతిరేకమైన వార్తలను వింటారు. ఉద్యోగంలో కార్యభారం పెరుగుతుంది. వారం మధ్యలో మీ కార్యక్రమాలు వాగుంటాయి. వృత్తిలో ఆదాయం పెరుగుతుంది. విద్యనై జ్ఞానికరంగార్హులై లభిస్తుంది. స్త్రీలకు-ఆరోగ్యం వాగుండును. బంధుమిత్రులను కలుపుకొంటారు.

**మిథునం:-** సాహసిక వ్యవహారాలు వాగుంటాయి. మిత్రుల సహాయం లభిస్తుంది. వారం మధ్యలో

# వార్షికం

## మహేష్

3-12-1976 శుక్రవారం మొదలు  
9-12-1976 గురువారం వరకు

ప్రయాణాల్లో శ్రమ పడుతుంది. అధిక వ్యయం జరుగుతుంది. వారం అంతటా శుభ వ్యవహారాలు అనుకూలంగా ఉంటాయి. స్త్రీలకు-కుటుంబ వ్యవహారాల్లో వివాదాలు ఏర్పడతాయి. నూతన విషయాలను తెలుసుకొంటారు.

**కర్కాటకం:-** వృత్తిలో ముఖ్యమైన వ్యక్తులను కలుసుకొంటారు. ఉద్యోగంలో గౌరవం వాగుంటుంది మీ ప్రయత్నాలు ఫలిస్తాయి. అధిక వ్యవహారాలు వాగుంటాయి. వారం అంతటా చేపట్టిన అవకాశాలు కూడా జరిపివచ్చును. స్త్రీలకు-ఆరోగ్యం వాగుంటుంది. మీ లావాకు వస్తువులు పోవచ్చును.

**సింహం -** మీ కార్యక్రమాలు వాగుంటాయి. అనుకూలమైన వార్తలను వింటారు. స్థిరాస్థి వ్యవహారాలు వాగుంటాయి. ప్రయోజనం గల పరిచయాలు ఏర్పడతాయి. సాహసిక వ్యవహారాలాధిపతి గలవు. స్త్రీలకు-పుణ్యకార్యాల చేస్తారు. అలంకార వస్తువులు కొంటారు.

**కన్య:-** వృత్తిలో పెనాలో విశేషంగా నమ్ముతుంటారు. ప్రయాణాల్లో శ్రమ కలుగుతుంది. వారం మధ్యలో రావలిన దమ్ము అందుతుంది. వ్యాపారంలో ఆదాయం పెరుగుతుంది. ప్రయాణాలు అనుకూలంగా ఉంటాయి. స్త్రీలకు-ఆరోగ్యం వాగుండును. వినోద కార్యక్రమాల్లో పాల్గొంటారు.

# వంటలు

చిమ్మిలి బూర్లు

కావలిన వస్తువులు : సున్నవవ్వు 1 కిలో, మినుప్పప్పు 1 కిలో. బియ్యం 1 కిలో, వంద దార 1 కిలో, కొబ్బరిచెక్క, విలకులు కొన్ని.

బూర్లు చేసుకునే ముందురోజు మినప్పప్పు బియ్యం నాన సోసుకొని ఈ రెంటినీ కలిపి మెత్తగా రుబ్బుకుని ఒక గిన్నెలోకి తీసుకోవాలి. ఇంజనెరింగును సున్నవ వప్పును దోరగా వేయించి పొడుంగా కొట్టుకోవాలి. చక్కెర లీగసాకం లీని ముందుగా కొరుకువ్వు కొబ్బరికోరు, యాలకుల పొడి వేసి బాగా కలియతిప్పుకోవాలి. ఇది చల్లారిన తర్వాత చిన్నచిన్న పుండులుగా చేసుకోవాలి. నీటిని తోపుతొచ్చే బూరలు చేసుకోవాలి.

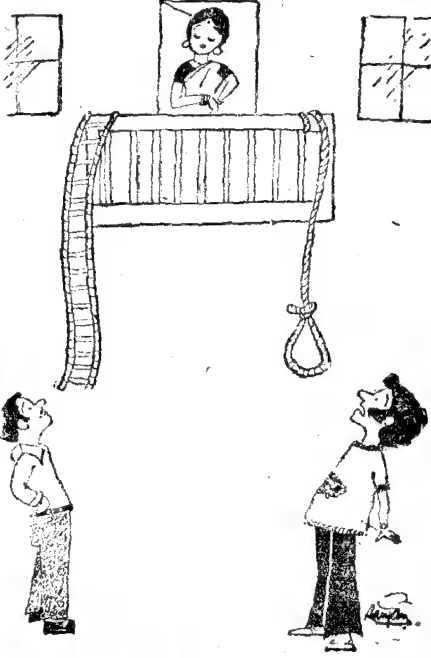
- గుమ్మా యశోదాదేవి.

# వేరుశనగపప్పు చేగోడిలు

బియ్యప్పిండి-కిలో, వేరుశనగపప్పు-పావు కిలో, తగినంత మంచినీరే, మెత్తని ఉప్పు, కారం, వాము.

ముందురోజు రాత్రి నానబెట్టుకున్న వేరుశనగపప్పును మెత్తగా రుబ్బుకుని ఉంచుకోవాలి. ఇంజనెరింగును బియ్యప్పిండిలో రుబ్బుకున్న ఈ వేరుశనగపప్పు ముద్దలో పాటు ఉప్పు, కారం, వాముపొడి వేసి కాచి చల్లారిన సీపుతో గట్టిగా కలుపుకోవాలి. ఈ పిండిని తడిబట్టపై చేగోడిల అకారంలో చేసుకుని బాణలిలో రాసుకున్న నూనెలో దోరగా వేయించుకోవాలి.

- సీతా లక్ష్మరాజ్.



**తుల:-** మీ ఆలోచనలు ఫలిస్తాయి. వ్యాపారంలో ముఖ్యమైన వ్యక్తులను కలుసుకొంటారు. వారం మధ్యలో శ్రమ కలుగుతుంది. సాహసిక వ్యవహారాల్లో నష్టం వస్తుంది. వారం అంతటా నూతన వ్యవహారాలు వాగుంటాయి. స్త్రీలకు-కుటుంబ వ్యవహారాలు వాగుంటాయి. ఆందోళనకు గురికాగలరు.

**వృశ్చికం:-** మీ కార్యక్రమాలు మారపులు పన్నాయి. ప్రయాణాలు వాయిదా పడతాయి. అధిక వ్యవహారాలు వాగుంటాయి. ప్రయోజనం గల పరిచయాలు ఏర్పడతాయి. వారం అంతటా వివాదాలు గురికాగలరు. స్త్రీలకు-ఆరోగ్యం వాగుంటుంది. ఆడంబరం కోసం వ్యయం జరుగుతుంది.

**ధనుస్సు:-** సాహసిక వ్యవహారాలు వాగుంటాయి. మీ ప్రయత్నాలు ఫలిస్తాయి. వృత్తిలో సాటివారి సోటి పెరుగుతుంది. రాజకీయ వ్యవహారాల్లో శ్రమ కలుగుతుంది. వాగస్వాములలో కుదిరేసే వ్యాపారాలు లాభిస్తాయి. స్త్రీలకు-కుటుంబ వ్యవహారాలు వాగుంటాయి. వినోద కార్యక్రమాల్లో పాల్గొంటారు.

**మకరం:-** మీ మంచితనమే మీకు యిబ్బంది కలిగించగలదు. స్థిరాస్థి వ్యవహారాలు వాగుంటాయి. మీ మిత్రుల సహాయం లభిస్తుంది. వ్యాపారంలో ఆదాయం పెరుగుతుంది. అనుకూలమైన పరిచయాలు కలుగుతాయి. స్త్రీలకు-ఆరోగ్యం వాగుంటుంది. సాటివారిలో గౌరవం లభిస్తుంది.

**కుంభం:-** వృత్తిలో సాటివారి సోటి లోగ్గుతుంది. అనుకూలమైన వార్తలను వింటారు. అధిక వ్యవహారాల్లో మొగ్గపాటూ తగవు. ఉద్యోగంలో గౌరవం వాగుంటుంది. ప్రయాణాలు అనుకూలంగా ఉంటాయి. స్త్రీలకు వివాహ వస్తువులు కొంటారు. దైవకార్యాల నెరవేరతాయి.

**మీనం:-** ప్రయోజనం గల పరిచయాలు ఏర్పడతాయి. అధిక వ్యవహారాలు వాగుంటాయి. మీ కార్యక్రమాలు చురుకుగా పాగుతాయి. సాహసిక వ్యవహారాలు లాభిస్తాయి. మీ ఆలోచనలు యితరులకు ఫలిస్తాయి. స్త్రీలకు-కుటుంబ వ్యవహారాలు వాగుంటాయి. సంతోషకరమైన సమాచారం అందుతుంది.

- మహేష్

## రాలిన ముత్యాలు

... తీ సోమసుందర ...

తటాక తటాలపైకి ఒంగి  
మందించే కమలముకుళాలు  
తైవలినీ తరంగాల నానజాచే  
రెలుపుల కనుసెగలు...

ముక్తి పొందడానికి చాలా అనుకూలమైనది సన్యాసమే. కాని, అది ఏకొద్దిమందికో పొట్టే ముపుతుంది. జనసామాన్యం సంసారంలో ఉండవలసినదే! అలా ఉంటున్నప్పటికీ అగోవిధంగా ప్రవర్తిస్తే ప్రయోజనం తప్పకుండా ఉంటుంది, 'ఆ తగినరీతి ఏది?' అనేవానికి శ్రీ రామకృష్ణ పరమహంస చెప్పిన సమాధానం ఇది—

“ఇంటిలోని పనులన్నీ చేసుకుంటూ ఉండవచ్చును. కాని మనస్సుమాత్రం భగవంతుని పైనే ఉంచవలసిఉంటుంది. గొప్పవారి యింటల్లో పనిమరిషి అన్నిసమయా శ్రద్ధగానే చేస్తుంది. కాని అమె మనస్సు మాత్రం తన యింటిమీదను ఇంటిలో విడిచివచ్చిన తన పిల్లల మీదనూ ఉంటుంది, యజమాని బిడ్డలను తన బిడ్డలమీదిరి! “మా బాబు, మాబాబు” అని బుజ్జిగిస్తుంది. వీర్యూతనవారు కారని అమెకు బాగా తెలుసును. ఇలాగు ఆ కుటుంబంలో ఎవ్వరూ సంబంధం కలుగజేసుకుంటూ నిర్లప్తంగానే ఉంటుంది.

మొసలి నీటియొద్ద న గట్టుపైనే గుడ్డు పెడుతుంది. అది నీటిలో తిరుగుతున్నా ఉన్నా, దాని దృష్టిమాత్రం గట్టు మీద లాను పెట్టిన గుడ్డుమీదనే ఉంటుంది. ఆ విధంగా సంసారంలో ఇతరకార్యాలు నిర్వహిస్తున్నా మనస్సును మాత్రం భగవంతుని మీదనే ఉంచాలి.

భగవంతునిపై భక్తి లేకుండా సంసారం చెయ్యబోతే బంధంలో పడిపోవడం అప్పుడు. పనసోతనను ఒలువవలెనంటే చేతికి నూనె రాచుకొని మరి ఒలువవలెను. లేకపోతే చేతికి జిగురు అంటుకొని, ఎంత వదలించుకొందా మన్నా వదలదు. సంసారం సంగతికూడా అంతే. భగవచ్చింతన లేక అది వదలదు. భగవంతుని యందలి భక్తి అనే నూనె రాచుకొన్న తర్వాతనే సంసారంలోని పనిసాటులలో చెయ్యి పెట్టాలి.

ఆ భక్తి ఎలా కుదురుతుంది? అని అంటే దానికీస్తే. తగిన ప్రయత్నం కావాలి. దానికి

ప్రశాంతంగా ఉండే నిర్జన ప్రదేశం కావలెను. వెన్నుని తియ్యాలంటే పాను లోడుపెట్టి ఒకచోట ఉంచాలి. మాటిమాటికీ దానిని కలియబెట్టితే పెరుగు తోడుకోదు. ఆ తర్వాత తక్కిన పనులను అన్నిటిని విడిచిపెట్టి ఒకచోట కూర్చుండి పెరుగును చిలకవలెను. అప్పుడే వెన్న లభిస్తుంది.

ఏకాంత ప్రదేశంలో కూర్చుండి, భగవచ్చింతన చేసినప్పుడు ప్రశాంతంగా ఉండే మనస్సు ద్వారా భక్తి, జ్ఞానం, వైరాగ్యం లభిస్తాయి. ఆ మనస్సునే అనేకమైన కలతలతోకూడి ప్రశాంతి లేని సంసారవిషయాల్లో ప్రవేశ పెడితే అది నీచంగా తయారవుతుంది కాని, ఉత్తమంగా ఉండలేక పోతుంది. సంసారం కేవలం స్వార్థపరత్వంతో కూడినదే! అందులో కామిరీ, కాంచనాలను గురించిన ఆలోచనయే తప్ప మరొక ఆలోచన ఉండదు. అందువల్ల నిర్దిష్టంగా ఉండడానికి సర్వవిధాలా యత్నించాలి.

**EYETEX REGD.**

**బిటెక్స్**  
సౌందర్య సాధనములు

ARAVIND LABORATORIES MADRAS-600 033





# వీధి కుళాయి రంగధామ

“యస్తా? నిర్మస్తా?” అని నానా ఆడగే పుట్టి అడిగాను, అమరయ్యగారిని, చదరంగానికి కూర్చుంటూ.

సాయంకాలం అరుగంటలయ్యే సరికి మా అరుగుమీద కుర్చీలు వేసుకుని చదరంగం ఆడు కోవడం, నాకూ అమరయ్యగారికి లలవాటయి పోయింది. ఆరున రోజు ఇచ్చే జవాబే ఇచ్చారు. “మస్తు అటే అడదాం! నువ్వు ఆడే ఆ అంతర్వాతీయ సరళిలో నడివే నిర్మిస్తు అట వట్టి అధర్మమోయ్!” అన్నారు నవ్వుతూ.

నా మనసులోని భావాలు పైకి వెలిబుచ్చ లేదు కాని, ఇలా అధర్మం, అధర్మం అంటూనే, మన దేశం పురాణాల వశమై అన్యార్థం బానిసత్వం అనుభవించింది, అని అనుకోకుండా వుండలేక పోయాను. మన భారతీయ పద్ధతిలో ఆడేఆట, శత్రువు యందు చాలా దాక్షిణ్యం ప్రదర్శిస్తుంది

అసహాయుడైన రాజును చంపడు. వాడికి ఒక జంటువు నిస్తుంది. ఆఖరుకి మిగిలిన జంటువు చంపడు. ఇది ఈ దేశపుల దర్మ బద్ధతను సూచిస్తుంది. కాని అంతర్వాతీయ క్రీడ అలా వుండరు చాలా నిర్దాక్షిణ్యంగా వుంటుంది.

ఇద్దరం వయసులో రెండు తరాలకు ప్రతి నిధులం. నాది మూడు పదులు దాటని పరువం. ఆయనది అరవయ్యన మైలురాయి దాటిన బీభత్స వాహనం. ఇద్దరికీ చదరంగ మంటే అతి మక్కువ. నేను ఆసీను నుంచి రావడమే తడవుగా. ఆయన్ని ఆటకు ఆహ్వానిస్తాను.

మేము ఆట మొదలెట్టేసరికి, మా వీధి కొళాయి వద్ద చిన్న కురుక్షేత్రం అయిపోయి నీళ్లు రావడం బందవడంలో ప్రకాంతత అలుముకుంటుంది. కానీ ఆనాడు నీళ్లు రావడం ఆలస్యమైంది కాబోలు, పోట్లాట ఒకే ఎత్తున తారస్థాయిలో అందుకుంది.

“నిందబ్బయ్యా! ఏదిది? ఇయ్యాళ

వచ్చుద్దో రాదోనని అంటుని గదానని, అవం చన నా బిందె లీసేద్దామకు రుంటున్నా. ఇంతటో వచ్చే! నే బింద లీ నే లేదాయే, నీదెట్టా వేస్తావు? అని ఒక పల్నాటి పడుచు ఒక కుర్రాణ్ణి ప్రశ్నిస్తోంది, వీధి కొళాయి వద్ద.

“జరా వుండమ్మా! నాకియాళకే, దేర యింది! జల్లి నింపుక పోతాను.” అని ఒక తెలంగాణా ఆడమనిషి బ్రతిమాల్తోంది.

“నే నెప్పటి నుంచో కాచుక్కుచున్నా నమ్మోయ్. నా వంతు అవందే నీకు ఇయ్యనుపో!” అంటున్నాడొక కృష్ణా జిల్లా యువకుడు.

“అసలే ఆలస్యంగా వచ్చిందా?” నాదాకా వస్తుందో రాదో” అని ఒక మర్యాదస్తుడు వాపోతున్నాడు

మా యింటి ముందరే వీధి కుళాయి వుండటంవలన, అక్కడ జరిగే వాద ప్రతి వాదాలూ, అరుపులూ, కేకలూ, (పొద్దున్నా, సాయంకాలం మాకు బహు చిరాకు కలి

# ఊహాతీతమైన రంగులు ఉవ్వెళ్ళూరించే డిజైన్లు మదురా బట్టలు కనులకు విందు

పోలియెస్టర్ మరియు పోలియెస్టర్ మిశ్రిత  
 బట్టలలోని విస్తృత శ్రేణి సూటింగులు, పర్టింగులు.

మదురా బట్టలు - తయారు చేయువారు

## మదురా కార్టర్స్



డిస్ట్రిబ్యూటర్లు: మదుర సాత్ ఇండియా కార్పొరేషన్ [ప్రై] లిమిటెడ్ 156, వన్ శ్రీరం,  
 నిజయవాడ \*\*\* మదుర సాత్ ఇండియా కార్పొరేషన్ [ప్రై]  
 లిమిటెడ్, 7-3-710, రాష్ట్ర సత్తిరోడ్డు, సికిం దాబాద్.

MCL-163 TEL

స్మియి. అనేకమంది స్వంత ఇళ్ళలో మంచి నీటి కొళాయి లేనివాళ్ళకు అది అధారం. పూరిగడ సెల్లో నివసించేవారికి వాడుకుందికి కూడా నీళ్ళ సప్లై ఈ కొళాయి వలననే కావాలి.

అయితే, ఈ గొడవ ఎందుకు, హాయిగా ఒకరి తరువాత ఒకరు నీళ్ళు పట్టుకుని తమ యిళ్ళకు మోసుకు వెళ్ళవచ్చు గదా అని లని అనిపిస్తుంది గాని, అది జరిగినవాడు, మన దేశం, అభివృద్ధి చెందుతున్న దేశాల కోవ లోంచి, అభివృద్ధి చెందిన దేశాల 'లిస్టు'లోకి వెళ్ళిపోతుంది, అని కూడా అనుకోవచ్చు.

“ఇదంతా జనాభా పెరుగుదల మహాత్వ మోయ్” అంటారు అమరయ్యగారు, ఎత్తు చేస్తున్నే.

“అవునుకొండీ. కానీ ఇప్పుడైతే మించి పోయిందేముంది, మళ్ళీ మరొక పట్టుణ నీటి సరఫరా ప్రణాళిక తల పెట్టి...” అని నేను వాక్యం పూర్తి చెయ్యకుండా, ఆటలో మునిగి పోయాను.

నీటి కొళాయిలు, వెనుక భూమికి మూడడుగుల ఎత్తులో వుండేవి. అవి క్రమంగా, భూమి మట్టానికి వచ్చి, భూమికి అడుగు లోరుకి వెళ్ళాయి మా వీధిలో. దీనికి కారణం, ఈ గుంటూరు మహా పట్టణంలో మొదట నీటి సరఫరా తల పెట్టినప్పుడు జనం తక్కువట. ఇప్పుడు అంతకు రెండింత లయింది కాబట్టి నీరు జనానికి అందటం లేదు.

ఇప్పుడు మా యింటిముందున్న వీధి కొళాయి, భూమికి, తొమ్మిదడుగుల లోతున వుంది. దానికొక రబ్బరు గొట్టం తొడిగి, భూమి పైన వున్న తమ బిందెలలోకి తెచ్చు కుంటారు. ఆ నీళ్ళు పట్టుకునేవాళ్ళు. ప్రక్కనే మురుక్కాలున ప్రవహిస్తుంది. వాళ్ళ బాధ చూస్తే జాలి కలుగుతుంది. దింతో ముందుగా, తమ బిందెల్ని పరుగుగా పెట్టి, గంటలకొద్దీ పడిగపులు పడి, ఆ నీరు రాగానే, ఒకరితో ఒకరు పోట్లాడు కుంటూ, వీలైనన్ని బిందెలు నింపుకు పట్టు తెళ్ళాలని చూస్తారు.

ప్రాద్దున్న పిల్లలు చదువుకునే సమ యంలో, కొళాయివద్ద పెద్ద పెద్ద కేకలు వినిపిస్తుంటాయి. కాలేజీలో చదువుకుంటున్న ప్రక్కంటి రాము, “అబ్బబ్బబ్బ! ఏమిటి గొడవ?” అని విసుక్కుంటూంటాడు.

## వీధి కుళాయి

నేను ప్రాద్దున్న మొహం కడుక్కుంటూ వున్నాడు, వీధి కొళాయివద్ద కలకలం ప్రారంభ మౌతుంది. అప్పటికే కానీ నీళ్ళ రావుగాని, బిందెలు చేరుతాయి. ఒకరిద్దరు ఆ ప్రాంతంలో తప్పాడుతుంటారు. ఎదు రింటి హనుమాన్ గారు, కనకయ్యని ప్రశ్నలు వేస్తుంటారు.

“ఏమోయ్! బజార్లోకి మామిడికాయ తోస్తున్నాయా?”

“అయ్! వస్తూన్నాయండీ”

“ఏమిటి? అప్పుడే?”

“అయ్! మరేనండీ. అప్పుడే ఏటండీ, సంవత్సరాది ఇంక రేండువారాలే కదండీ!” అంటాడు తూ. గో. బీ (తూర్పుగోదావరి జిల్లా) కనకయ్య. అతనికి మాట మాటకీ ‘ఆయి’ అనడం అలవాటు. ఏదో మిల్లులో వాచ్ మెన్ గా పని చేస్తున్నాడు.

ఒక మీరీ యింటర్వ్యూ కురవాణ్ణి నువ్వేమవుదామనుకుంటున్నావ్? అంటే జర్నలిస్టు నౌదామనుకుంటున్నాను అన్నాడు “ఎందుకు? అందులో ఏకేషం ఏమిటి?” అంటే “ఏముంది? నాకు త్రాగటం సర్వా; జర్నలిస్టునైతే ఆ సర్వా తీరుతుంది డిగ్నిఫైడుగా కూడా వుంటుంది” అని అన్నాడు.

కిటికీ దగ్గర నిలబడి గడ్డం చేసుకుంటున్న నా కళ్ళ వాటి పని అని చేసుంటాయి అంటే వీధి కొళాయి దగ్గరకి వచ్చే భామల్ని పరిశీలిస్తూనూ వుంటాయి. వెనక నుంచి మా శ్రీమతి రాకనీ కనిపెడగాంటాయి. పెళ్లానికి తెలిసి పరాయి ఆడదాని వైపు చూడకూడదని ఒక నియమం వుంది కాబట్టి, ఎందుకంటే భార్యని ప్రభుత్వంతో పోలిస్తే పరాయి ఆడదాని అందం పరిశీలించడం, వల్లధనం మీద మక్కువతో పోల్చవచ్చు.

“ఏటి కనకయ్య మావా, కొళాయింకా రాలేదా?” అంటూ వస్తుంది ఒక పాతికేళ్ల పడుచు. ఆ మనిషికే గనుక ‘స్క్రీన్ టెస్టు’ ఇస్తే రెండు పిక్చర్లతో ‘బీజిస్ట్రార్’యిపోదూ, అనిపిస్తుంది. ప్రస్తుతం ఒక చిన్నపాకలో, ఒక రిక్వాల్తా ఇలాకాలో వుంటోంది.

ఆ మనిషి పున్న కాస్తేపూ. కొళాయి కల కల తాడుతుంది.

“ఎంతసేపు ఆ గడ్డం గినుకోవడం? స్నానానికి నీళ్ళు లోడాన” అని వెనక నుంచి శ్రీమతి పిలుపు విని గబగబ మొహం కడిగేసుకుని బాత్ రూములోకి వెళ్లిపోతూంటాను.

అలా పారంభమైన ప్రభాతం తొమ్మిది గంటలకు కొళాయి నీళ్ళు అగిపోవటంతో కాస్త సద్దుమణగేది. మళ్ళీ సాయంకాలం మా ఆట సమయానికి మొదలు

ఆయతతో ఆ ‘మను’ అడుతున్నంత సేపూ. నా మనసు హిందూదేశ చరిత్ర యొక్క గతంలోనే మెదులుతుంది.

“అహింసా పరమోధర్మః” అని బోధించింది దేశ సంస్కృతి. అణుబాంబు ప్రయోగమే మా ప్రగతి అని చాటుతోంది నేటి పాశ్చాత్య దేశ రాజనీతి అవకాశమిస్తే, తోటి వారి తల దన్నగలమని దేశంలో సాంకేతిక నిపుణులు స్వతంత్ర్యం పెద్దాక నిరూపించారు కాని ఈ సమాజం పురోగమిస్తోందా? అన్నది ప్రశ్నగానే ఎందుకు మిగిలింది!

వీధి కొళాయివద్ద జనం పల్లెగావున్నారు. ఒక బ్రాహ్మణ వితంతువు తడిగుడ్డలతో, నీళ్ళు పట్టుకుని, నిండిన బిందెతో వెళ్ళి పోతోంది. ఆవిడ వెళ్ళిం తరువాత, ఇద్దరు ఏవో ఆచారాలమీద విసుర్లు విసురుతున్నారు. ఒకావిడ “అవధాన్సుగారి అబ్బాయి పారిజనుల పిల్లను పెళి చేసుకున్నాడట!” అంది నీళ్ళు పట్టుకుంటూ.

దానికి ఒక నడివయస్కుడైన యువకుడు “ఈ మడులూ తడులూ ఏంటండీ? ఈ కాలపు కుర్రాళ్ళకివి నచ్చక, మరో కులం పిల్లను చేసుకుంటారు” అన్నాడు.

“లోకం అంతటికీ సూర్యోదయం అయింది గాని, అవధానిగారి వంటింట్లో మాత్రం సూర్యోదయం కాలేదు” అని ఒకావిడ వీసురు విడిచింది. తక్కినవాళ్ళు నవ్వారు.

క్రమంగా వాళ్ళూ వెళ్ళిపోయారు. మా ఆట నెమ్మదిగా సాగింది. నా మనసులో మాత్రం సామాన్య ప్రజలనుకునే వాళ్ళు కూడా ఎంత సునిశితంగా ఆలోచిస్తారు? అని ఆశ్చర్యం కలిగింది. ఒక ప్రక్కన విద్యా విజ్ఞానం విస్తరిస్తున్నా. మరొక ప్రక్క సంఘంలో ఎన్ని అనర్ధాలు!

రోజూ, వీధికొళాయివద్ద జరిగే వాగ్వాదాలతోపాటు, అప్పుడప్పుడు వినిపించే సంఘ విమ

**టెలిరాడ్ నుంచి ఉత్సవ కాలమున శుభాకాంక్షలు!**  
భారతదేశపు అతి విశిష్టమైన రేడియోల శ్రేణిని తయారుచేయువారు.

**ఆర్.పి 102**

మోడియమ్ టేబుల్, పోర్టబుల్ (ట్రాన్సిక్లర్), అతి మృదువైన గ్రాహిణి. కేవలము 2 పెన్సెల్ బేటర్స్ మీద పని చేస్తుంది—రూ. 85



**ఆర్.పి 213**

కెబుల్, కాని క్లిప్ వంటకమైనది, అందమైన మెటల్ గ్రేడ్ గల 2 బ్యాండ్ పోర్టబుల్. మోడియమ్ మరియు 16 మా.—60 మా. వరకు పూర్తిగా పూర్వ వేర్వేరు అందుకొనును. 3 పెన్సెల్ బేటర్స్ మీద పని చేస్తుంది—రూ. 185.



**ఆర్.పి 222**

2 బ్యాండ్ పోర్టబుల్. పూర్వ వేర్వేరు 19 మా. నుంచి 60 మా. వరకు అందుకొనును, అందమైన మెటల్ గ్రేడ్. 2 మోడియమ్ టేబుల్ బేటర్స్ మీద పని చేస్తుంది—రూ. 150.



**ఆర్.టి 216**

మోడి లేని 2 బ్యాండ్ పోర్టబుల్. 4 మోడియమ్ బేటర్స్ మీద 1 పని చేస్తుంది—రూ. 165.



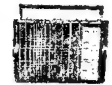
**ఆర్.పి 220 జిఎస్**

2 బ్యాండ్ పోర్టబుల్. పూర్తి మోడియమ్ టేబుల్ మరియు 16 మా. నుంచి 60 మా. వరకు పూర్వ వేర్వేరు అందుకొనును. 4 పెన్సెల్ బేటర్స్ లేక తిన్నగా 2 పియ్యన్స్ మీద పని చేస్తుంది—రూ. 220.



**ఆర్.పి 223**

అందమైన 2 బ్యాండ్ పోర్టబుల్, 'వర్సికల్' రాయల్ కేబి. ఫ్లూ-ఇన్ బ్యాండిట్ గల క్యాబినెట్. 16 మా. నుంచి 60 మా. వరకు పూర్వ వేర్వేరు అందుకొనును. 3 పెన్సెల్ బేటర్స్ మీద పనిచేస్తుంది—రూ. 165.



**ఆర్.పి 322**

3 బ్యాండ్ పోర్టబుల్ (ట్రాన్సిమిటర్, హె-లో టోన్ మరియు టైక్ ట్యూనింగ్ కంట్రోల్స్). 4 పెన్సెల్ బేటర్స్ మీద గాని 2 పియన్స్ మీద గాని పని చేస్తుంది—రూ. 330.



**ఆర్.టి 302 డిలైట్స్**

3 బ్యాండ్ ఎస్ టెమిన్స్ లేడియూ. విలంతురము టోన్ కంట్రోల్, అందమైన పోర్టబుల్ మరియు క్యాబినెట్. ఎక్స్టెన్సెల్ స్పీకర్ మరియు హేజ్-ఎఫ్-ఆఫ్ కోసం సౌకర్యము—రూ. 410.

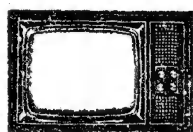


**ఆర్.టి 423 ఎస్**

4 బ్యాండ్ టెమిన్స్ లేడియూ. వర్-ఆఫ్ మరియు టేప్ రికార్డర్ కోసం సౌకర్యము. పియానో 3 స్పీకర్లతో స్పృష్-ఎక్ డిలైట్ గలది—రూ. 675.



అన్ని నెలల నుండి ఎక్స్ టెంట్ మరియు స్థానిక వస్తులు మినహాయించబడినవి.



జిస్ 5087



జిటి 3171



ఎస్ 02



ఎటర్ 30

**TELERAD**

సారాభాయి ఎలక్ట్రానిక్ కంపెనీ సెంటర్ వారి సొంతెటివి విజ్ఞానంతో కూడినది.

Shilpi TR-17A/76 Tel.



ర్పలు నా అలోచనను పెంపొందిస్తూండాలి నా దొక సామాన్య జీవితం! ఇందులో విశిష్టత ఏమీలేదు. నేనుగాని, నా తాతముల్లా తలుగాని ఏమీ గొప్ప పనులు చెయ్యలేదు. నేను కఠినం అవధాన్లుగారి అబ్బాయిలా, కులాంతర వివాహం చేసుకోలేదు. మా వీడిలో చాలా మంది చాలా పనులు, పేసర్లో పేరు అప్పుయ్యే పనులు చేశారు. నేను మాత్రం అలాంటిది ఏమీ చెయ్యలేదు. నా పెళ్ళికి మా నాన్నగారు పదివేలు కట్టం వసూలు చేశారు. మా అవిడ కాన, నల్లగాళ్ళున్నా, నేనేం బాధపడలేదు. పెద్ద పెద్ద భరంతల్ని పూరి-గుడిసెలో వాళ్ళు చూసి ఆనందించిట్లు, అందంగా వున్న అమ్మాయిల్ని, దూరంనుంచి చూసి ఆనందించేవాళ్ళి.

మా నాన్న చనిపోయి రెండేళ్ళయింది. అప్పటి నుండి నాలో, అలోచనలు విజృంభించాయి. అంతకు ముందు, వగటి కలం కనడం, నా కొక 'హాబీ' గా వుండేది. కానీ ఇప్పుడు అది వట్టి తెలివితక్కువ అనిపిస్తుంది. ఏదైనా చిన్న ఘనకార్యం చేద్దామనిపిస్తూంటుంది. మా నాన్న బ్రతికున్నంతకాలం,

## వీధి కుళాయి

గట్టిగా పదిదూరాయల నోటు ఒక్కసారి ఖర్చు పెట్టడానికి భయంగా వుండేది. ఆయన చనిపోయాక, బాంకులో నాలుగుతున్న డబ్బును, చెరిపిడిపించి, ఏదైనా చేద్దామని పిస్తోంది.

కానీ అలా చెయ్యలేనని నాకు తెలుసు. దానికి చాలా తెగింపు కావాలి. నాన్న చని పోయినా ఆయన ప్రభావం నామీద ఇంకా పోలేదు. మా వీధికొళాయి రోజూ రోజుకీ అధ్యాన్నంగా తయారవుతూంటే నాకు మంచి అలోచన వచ్చింది. దాన్ని నేను ఎందుకు బాగుచేయించకూడదు? దానిచుట్టూ గొయ్యి తవ్వించి సిమెంటు చేయించి మెట్లు పెట్టించి అందరూ శుభమైన సీళ్ళ పట్టుకునే లాగా ఎందుకు చెయ్యకూడదు? కఠినం నలుగురూ ఫలానా రంగనాథంగారు వీధి కొళాయి బాగు చేయించారు అని చెప్పకుంటారు.

నేను కనే వగటికలలో నేను అనేక ధర్మ కార్యాలు చేస్తున్నట్టు కలలుకంటు ఉంటాను.

కనీసం ఈ పన్నెనా వగటికలలా కాకుండా యదార్థమైతే బాగుండుననుకోసాగాను.

ఎదురింటి హనుమాను గారు కనకయ్యతో "ఈ కొళాయి ఒక 'స్వామి' అయి పోయిందోయ్. దీనిని మునిసిపల్ వారిలో చెప్పి కట్టించాలి." అంటున్నారు (ప్రాద్దున్నే).

"ఆయ! ఏటయిందండీ. మళ్ళీ నీళ్ళు పారిపోతున్నాయండీ?" అని కనకయ్య ప్రశ్నించాడు.

"అవునోయ్! ఆ రబ్బరు గొట్టం ఊడి పోయింటుంది."

"ఆయ!" అన్నాడు కనకయ్య దిగులుగా. ఈ సంభాషణ విన్న కొద్ది రోజులకే హనుమాన్ గారు ఈ కొళాయి వెంట నీరు పార్లి వీధంతా బురదవుతోంది. అని మునిసి పల్ వారికి ఫిర్యాదు చేశారని తెలిసింది.

ఒకవేళ మునిసిపల్ సిబ్బందే నే చెయ్యా అనుకున్న పని చేస్తుండేమోనని ఆశించాను. అటువంటి సూచనలేమీ కన్పించలేదు.

"హానీ మన వీధిలోని వాళ్ళమంతా చందా లేసుకుని బాగుచేయిస్తే?" అని హనుమాను గారిని ప్రశ్నించాను.

"అబ్బే లాభంలేదండీ. దానికి మునిసి పాలిటీవారి 'పర్మిషన్' కావాలి. చాలామంది చుట్టూ తిరగాలి. ఈ బాధలు మనం పడలేము. అని హనుమాన్ గారు నా సూచన కొట్టిపారేశారు.

ఆయన అలా తోసిపారెయ్యడంతో నాకూ అది సుసాధ్యకలా కనిపించలేదు. గానీ మన సులో మంచిపోయింది ఇలా ప్రతి మంచి పయత్నాకీ, 'అబ్బే! లాభం లేదండీ' అనే వారి వలననే, సమాజం పురోగమించటం లేదనిపించింది.

అలాగే మరికొన్నిళ్ళు గడిచాక, ఒకరోజు (ప్రాద్దున్నే) మునిసిపాలిటీవారి 'మెకానిక్స్' కాబోలు వచ్చి ఆ కొళాయి వచ్చే గొట్టానికి మూత బిగించి వెళ్ళిపోయాడు. ఇక ఆ గొట్టం నుంచి నీళ్ళు రావు. మా యింటి ముందు గోల తగ్గిపోయింది.

నాలుగయిదు రోజులు అలా, యింటి ముందు నిశ్శబ్దం తాండవించేసరికి, నాకు బలే చిరాకేసింది. ఇక్కడ నీళ్ళు పట్టుకునే వాళ్ళంతా ఏమయ్యారు? వాళ్ళంతా ఎక్కడికి పోతున్నారు? ఎంతమారం పోతున్నారో ఏమో!

అమరయ్యగారిని కదిపాను, "ఏ వం డి

## యువతరం

మన దాసు విశ్వవిద్యాలయం ఎం.ఎ. పరీక్షల్లో పథమరాలిగా ఉత్తీర్ణురాలై బాబ్బిలి మహాబావారి సర్వసతకాన్ని అందుకొన్న కుమారి నిడమోలు జయశ్రీ, ఎం.ఎ. లోనే ఇంకా రంగయ్యవెట్టి, సైక్, జనవారీలలో



నైహూ మెమోరియల్ ఫండ్ అవార్డు లాంటి పతకాలను పొందడమే కాక అది వరకు బి.ఎ.లో కూడా స్వర్ణ పతకం పొందిన

తెలుగు విద్యార్థిని.

"కథలు చదవడం, వ్రాయడం నా హబీ. చెన్నపురి ఆంధ్ర విద్యార్థి సమితి వారు నిగ్గహించిన వ్యవసరచన, కథానికల పోటీల్లో ప్రథమ బహుమతులను, నటుడు

శోభన్ బాబు ద్వారా అందుకున్నాను" అని చెప్పింది. "రాజకీయాల్లో తనకేమాత్రం ప్రవేశం లేదుట" ఐతే వోటింగ్ అర్హతను యిప్పుడే సంపాదించుకున్న ఈ అమ్మాయి శ్రీమతి ఇందిరాగాంధీ అంటే ఎంతో యిష్టమవుతోంది. పేవరు చదివినా, అందులో కూడా ముందు 'ఎడ్యుకేషనల్ కాలమే' చదువుతుంది తర్వాతే ఏదయినా. "సినిమాలు చూడటంమీద సరదాలేదు. ఫంప్ బలవంతం చేస్తే వెళ్తాను. నాకు నచ్చిన సినిమా బోయ్స్" అంది. తరచు లైబ్రరీలకు వెళ్ళి "సబ్బక్టు" మీది పుస్తకాలు చదివే అలవాటుంది. కాలక్షేపానికి నవలలు చదవడం, చదరంగం ఆడటం చేస్తూంటుంది. ధర్మ పెరగటానికి కారణం వ్యాపారస్తులు వారిలో పాలుకొందరు ప్రజలు అని నమ్ముతున్న జయశ్రీ ప్రస్తుతం "ఎం.ఫిల్." చేస్తున్నది. సో... ఆ తరువాత లెక్చరర్ అవుతుందన్న మాట.

-సు.

# చక్కని అభిరుచిగలవారికి నిజమైన పొదుపు

**రికరి**  
ఇన్స్టెంట్



**టో స్క్వాన్లో సగంపాడి  
మాత్రమే వాడండి**  
(అభిరుచిని అనుసరించి  
ఎక్కువ తక్కువ చేసుకోండి)



50 గ్రాముల సిసాకు  
37 కప్పుల కాఫీ  
మరే యితర 50 గ్రాముల సిసా ఇచ్చేవానికిన్నా  
7 కప్పుల కాఫీని ఎక్కువ ఇస్తుంది రికరి.  
కారణం—రికరి చిక్కదనం. అంతేకాదు:  
పొదుపు చేసేమార్గం కూడా.

మరింత చిక్కదనం.  
మరింత పరిమళం  
ఎక్కువ రుచి. ముమూశించు ఉండే  
బట్టుగా తయారీ. కనుక మంచి చిక్కని,  
రుచికరమైన కాఫీ ఒక కప్పు కావా  
లంటే, తక్కువ రికారి వాడతే చాలా.



ఇప్పుడు మీ రికరి రక చాలా  
తక్కువ!  
50 గ్రాముల సిసా ధర 50 పైసలు.  
తగ్గించబడింది—నిజం.

**రికరి**  
ఇన్స్టెంట్

**దాదాపు డికాక్స్ కాఫీ ధరకు  
డికాక్స్ కాఫీ రుచినిస్తుంది**

NRCM-27 75 TEL

నలుగురికి పనికొచ్చే విధికొళాయి మూత వడింది కదా వీధిలో ఎవరికీ చీమ కుట్టి నట్లయినా లేదే." అన్నాను ఆయనతో.

"అ! పోనిస్తూ గోల తగ్గింది అదే చాలు." అన్నారాయన.

"అయ్యా! అది అకలిగోల, దారిద్యపు గోల, అది అంత సులభంగా తగ్గదు. ఆ గోల తగ్గలంటే అందరికీ అన్నం, నీళ్ళూ ఇల్లా వాకిలి అవుతాలి. మనింటి ముందు తగ్గిందనుకుంటే చాలదు. మన పూళ్ళోనే తగ్గలి మన దేశంలో తగ్గలి..."

ఆయన పెద్దగా నవ్వాడు. "భేష్! ఉపన్యాసం బాగుంది కాని నీ మంత్రానికి కాపు లేదు చూస్తూ" అన్నారు.

నా దృష్టి అట మీదకి మళ్ళింది. అమరయ్య గారిలో సంస్కారం లేదు అనుకున్నాను మనసులో.

మాయింటి ముందు వీధి కొళాయి బాగుచేయించాలన్న నా కోరికకు మరికొద్ది రోజుల తరువాత పూర్తిగా సమాధి కట్టబడింది. ఎందుకంటే ఆ కొళాయి పున్న గోయ్య మట్టితో పూడ్చబడింది.

రోజులు మామూలుగా గడుస్తున్నాయి. మాచదరంగం అట కొన్నాళ్ళ మామూలుగానే సాగింది. తరువాత అమరయ్యగారి అనారోగ్య కారణంగా అగిపోయింది.

## వీధి కుళాయి

వీధిముందు మునుపు విసుక్కున్న గోల లేకపోవడం నాకెందుకో విచారం కల్పించింది. 'ఎవరూ పట్టించుకోరే?' అని బాధ కలిగింది. ఈ న్నబ్బతా, ఈ నిశ్చేష్టతా పోవాలి అని సగటి కలలు కంటూండే వాడిని.

నా చదరంగానికి మరో మిత్రుడు దొరికాడు. అతను హనుమాన్నగారి తమ్ముడు భావన్నారాయణ. అతనికి చదరంగంలో మహా అసక్తి. అతన్ని ఒకనాడు ఆటకు పిల్చాను.

"నిర్మస్తా? మస్తా?" అని అతను నన్నడిగాడు.

"నీ యిష్టం" అన్నాను.

"ఇంటర్వేషన్ గేమ్" అడదాం సార్. ఆ మస్తాట వర్తి బిడ్డ అట సార్" అన్నాడు.

నాలో నేను నవ్వుకున్నాను. పాశ్చాత్యుల దగ్గరనుంచి నేర్చుకోవలసినవి ఎన్నోఉన్నాయి. అందులో ఈ ఆటలో ఈ వద్దతి ఒకటి.

మళ్ళి మామూలుగా రోజూ మా చదరంగం ఆట సాగిపోయింది. కాని ఈ ఆటలో నా పుత్రాహం అంతగా పెరగలేదు. మరి టపీటపీమని జంతువుల్ని చంపేసుకోవడం విసుక్కున.

అయినా కొలాన్ని వృధా చెయ్యటానికింకో

మార్గం దొరకలేదు సగటి కలలు కంటూండడం చదరంగం ఆడటం ఇవే నా 'హాబీలు' అయ్యాయి.

వీధిలో కొళాయి లేకపోవడంవల్ల గోల ఎక్కువలేదు. కాని ఆ ప్రదేశం చూసి స్వేదల్లా ఎదో తప్పచేసేవాడిలా బాధపడేవాణ్ణి.

వర్షాకాలం వచ్చింది. రోడ్డు మోకాలి తోతు నీళ్ళలో మునిగాయి మా ఆరేళ్ళబుజ్జి గాడు పక్కింటి ఆరేళ్ళ పాపాయిలో కలిసి కాగితం పడవయిచేసి ఆ నీళ్ళమీద వదలి చప్పట్లు కొట్టి సంబోషిస్తున్నాడు.

ఈ బుతుపు మార్పులు సృష్టించిన భగవంతుడికి జోహారు లభించుచున్నాను: జీవితంలో మార్పులలా యీ బుతుపుల మార్పు ఎంతో చైతన్యం తీసుకొస్తాయి, మనిషి దీనితంతలో.

వర్షాలు కొంచెం తగ్గగానే ఒకనాడు నేను అఫీసునుంచి తిరిగివచ్చి గుమ్మంలో అడుగు బెడ్డుంటే ఒక అచ్చయిమ్మైన దృశ్యం మాయింటిముందు కన్పించింది.

మా బుజ్జి గాడు, పక్కింటి పాపాయి సహాయంతో ఒక అడుగు ఎత్తుగల చిన్న పూల చెట్టును భూమిలో సాచుకున్నాడు. నాది మరి శ్రమ మాస్తూంటే నా వాళ్ళరంగం వేసింది. అట్లాకాడలో మట్టి తవ్వి లెక్కుచ్చాడు. పాపాయి ఆ మట్టి అవతలి పార్శవేసింది. ఇద్దరి మొఖాలు చెమటలతో తడిసిపోయాయి. వాళ్ళు సరిగ్గా మునుపు వీధి కొళాయి పున్న చోటునే ఆ మొక్క పారు తున్నారు.

"అక్కడ పాతుతున్నారేంటరా?" అని అడిగాడు.

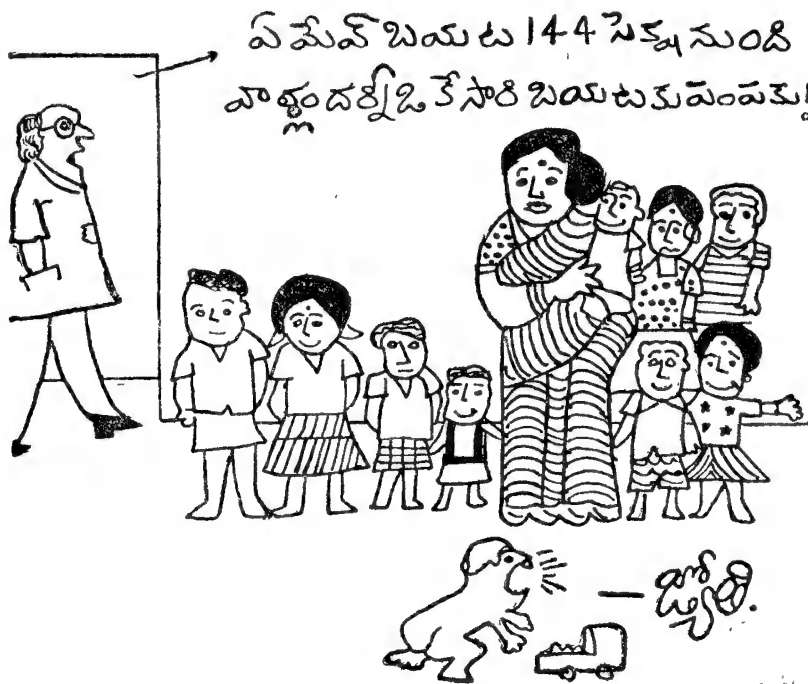
దానికి నాడు నీరియన్ గా పోజా పెట్టి, "మరేం, నాన్నా! దానికి నీళ్ళు పోయ్యక్కర్లేదుగా" అన్నాను.

"కొళాయినిచ్చున్నదానిచే." అందిపాపాయి.

నాకు నవ్వొచ్చింది. "చావుంది." అనుకుంటూ రోవలికి వెళ్ళాను.

"మనవాడి మమళోత్సరం చూశారా?" అంది, పాపాయి.

"అ!" అన్నాను. మెల్లగా అలొచిస్తూ. ఆ చెట్టు పెద్దదై, బోలెడు పూలుస్తూనే వచ్చగా, ఇంటి ముందు కలకల లాడుతూ పుంటే ఎంత బాగుంటుంది. ఆ పూలు కోసుకోడానికి కూడా జనం ఎగబడుతారేమో! మళ్ళీ వీధిలో గోల పెరగమ్య అనుకుని, ఒక చిన్న నిట్టూర్పు విడిచాను.



హైదరాబాద్ లో

గామా కిరణ పరిశోధన

గామా కిరణ శాస్త్రంలో సమీపిస్తున్న పరిశోధనల గురించి భారతీయ కిరణ శాస్త్రవేత్తలతో సంభాషణలు జరిపే నిమిత్తం సోవియట్ శాస్త్రవేత్తల బృందం ఒకటి అక్టోబరు మాసంలో భారతదేశం వచ్చింది. ఈ బృందం నాయకుడు ప్రొఫెసర్ ఎ. యం. గౌరవే, డాక్టర్ అఫ్ సైన్సెస్ (భౌతిక, గణిత శాస్త్రాలు).

“గామా కిరణ శాస్త్రం సాపేక్షంగా యిప్పుడే ఎదుగుతున్న శాస్త్రం, అయినప్పటికీ కిరణ భౌతిక శాస్త్రానికి ఎంతో ఉపయుక్తమైన రంగం. ఇది మన సాంఘికమండి సూర్యగోళం నుండి, తదితర నక్షత్రమండలాల నుండి ప్రసరించే “గామా” కిరణ ధార్మిక శక్తి వారావరణంలోకి చొచ్చుకొని పోదు. అందువల్ల భూమి ఉపరితలం నుండి చాలా ఎత్తున, వారావరణంలోని రేఖా అంతరిక్షంలోని స్పేస్ లోనూ దానిని గురించి పరిశోధన చేయాలి. అందువల్ల యీ తరహా పరిశోధనలు ఎత్తున ఎగిరే బెల్జియన్ల నుండి గానీ రేడా క్లయిను ఉపగ్రహద్వారా గానీ నిర్వహించబడుతున్న అని అప్రెహెన్సరుగురు చెప్పారు.

“భారతీయ శాస్త్రవేత్తలు ఎక్స్-రేలనూ తదితర అంతరిక్ష ధార్మిక శక్తిని గురించి ధీర్ఘకాలంగా పరిశోధిస్తూ వున్నారు. దీనికి వారు హైదరాబాద్ కేంద్రం నుండి ప్రయోగించబడిన ఎత్తున ఎగిరే బెల్జియన్లను ఉపయోగిస్తూ వున్నారు. సోవియట్ యూనియన్ లో గామా కిరణ పరిశోధన స్పూర్తికల సహాయంతో జరుగుతూ వుంది.

శాస్త్రవేత్తల మార్పిడి కార్యక్రమంలో భాగంగా, యీ రంగంలో సమీపిస్తున్న పరిశోధన జరపడం అవసరమని నిర్ణయించబడింది. సోవియట్ సాంకేతిక విజ్ఞానాన్ని, పరికరాలనూ ప్రయోగించుకునే అవకాశం భారతీయ శాస్త్రవేత్తలకు లభిస్తుంది. సోవియట్ శాస్త్రవేత్తలు ఎత్తున ఎగిరే బెల్జియన్లను ప్రయోగించడానికి హైదరాబాద్ కేంద్రాన్ని ప్రయోగించుకొనే అనికీ మాపు



మీ కేశ సంపదకు

బట్టు అద్భుతంగా ఉండేట్టు చేసేది రీటా-దానిలో అటువంటి శక్తి, సువాసనా ఉన్నాయి. శిరోబాలు సహజంగా చక్కగా పెరగడానికి, చల్లదనానికి, దానికదేసాటి.

రీటా వాడి మీ కురుల సౌభాగ్యాన్ని పుష్టి చేసుకొంది. మీ శిరోబాలు విపుల, ఒత్తుగా పెరిగి నిగనిగలాడుతూ మెత్తగా ఉంటాయి.



\* స్త్రీలూ పురుషులూ వాడవచ్చును



నడకక సీసా కొనండి ప్రతిచోటా దొరుకును

వీధో కంపెనీ, బొంబాయి. కలకత్తా. మద్రాసు



**దీర్ఘ వ్యాధులకు ఉత్తమ శిక్ష వైద్యం!**



హస్త ప్రయోగం, అంగము  
చిన్నదై అవభరణాలమండు  
అసంతృప్తి, శుక్లనష్టము,  
నపుంసకత్వము, హెర్నియా,  
చర్మవ్యాధులు, పోస్టు డ్రా  
కూడా వైద్యం చేయబడును.  
వరిజీజము (బుట్టు), మూత్ర వ్యాధులు ఆపరేషన్  
లేకుండా రండి

**డా. దేవర, ఫోన్ 551,**

చూరాడి గుడి వస్త్ర, తెలంగాణ  
త్రం. 9. 3, శివకాశి ప్రాంత, మద్రాసు-17.

**దేహపుష్టికి  
ఆరోగ్యానికి**  
పండితుడి గోపాలాచార్యులవారి  
**జీవామృతం**  
1898 నుండి ప్రసిద్ధి గాంచినది

**అయుర్వేదాశ్రమం**  
(భైవట) రిమిటెడ్  
మద్రాసు-17.

# ప్రజాతంత్ర

సామాజిక వారపత్రిక

**28-11-76**

**సంచికలో  
చదవండి!**

- ★ పజలు పతిచోటా రోమనుజనమే.
- ★ డబ్బుగలవాడు సిగ్గుపడుతున్నాడు.
- ★ మా దేశం భూతల స్వర్గం - ఈవారిం కల్లోలవార్త!
- ★ దేవుడి గుడి కట్టించు - సామాజిక వ్యవస్థ.
- ★ అల్పత్వంతో బాధపడుతున్నారా? - మనస్తత్వం
- ★ అబ్బే! ఈ బూట్లు నావేనండీ! - అలవాట్లు
- ★ టీన్ వేసుకు చూడు - ఫ్యాషన్లు
- ★ కుమారా నీ చిట్టిబ్రతుకుపైన జాలి తప్ప  
నేనేం చేయగలను - బాలతంత్ర
- ★ దక్షిణాది రాషట్ర చిత్రాలలోనే  
జాతీయ ఆవార్డులు హెచ్చు - సినీతంత్ర
- ★ నేను వ్యభిచరించేనా? - కథ
- ★ పెళ్ళి కాగానే ప్రారంభమయ్యే వింత ఘట్టాలు  
- వైవాహికపథం

**ప్రజాతంత్ర**

నాంబల్లి స్టేషన్ రోడ్, హైదరాబాద్-500001. ఫోన్: 51555



## "మాన" నూర్తి హువా

ఎర్ర చెనా ప్రజాధినేతగా పదవి  
స్వీకారంచేసిన హువా కుమార్ ఫెంగ్ ని పది  
ఎడల మంది జనం హవా లిరేకతో  
అభినందించినప్పుడు కూడా - పై ఫోటో  
చూడండి - హువాగారు పెదవి విప్ప  
లేదు. ఒక్క మాట అనలేదు. ఆ  
సభలో ఛైర్మన్ హువాని 'మాన'  
గానే తన వారసుడన్నారని యితర వారు  
కులు ప్రస్తుతించారు.

**అనీ - యనీ - అనీ**

తున్నారు. విషయమేమంటే అది భూమధ్య  
రేఖా మండలానికి చేరువుగా వుంది. అక్కడ  
భూమి విద్యుదయస్కాంత కేంద్రం బలంగా  
వుంటుంది" అని ఆయన వివరించారు [సోవా]  
గుంటూరులో హిందీ 'సోగ్గాడు' బృందం.

ఫిరింఫాన్స్ అసోసియేషన్, రేడియో రిక్రియేషన్ క్లబ్ కలిసి ఏర్పాటుచేసిన పరిచయ సమావేశం గుంటూరు రేడియో క్లబ్ ఆవరణలో జరిగింది. శ్రీ ఎం. ఎస్. లక్ష్మి ప్రసారాన్ని అతిథులూ వేదికపైకి అభివేషించారు. శ్రీమతి రామకుమారి, పద్మిని గీతంలో హాసం మోపలేంది. ఫిరింఫాన్స్ అభ్యర్థుడు శ్రీ ఎం. వి. సుబ్బారావు సర్వార్ రామానాయుడు గుణగణాను వివరించారు. గుంటూరు ఎస్. సి. శ్రీ వి. పి. వి. నాయర్ ముఖ్య అతిథిగా పాల్గొన్నారు. రేడియో క్లబ్ దీపాభ్యర్థకులు శ్రీమతి రామానాయుర్ నటనకుండు ప్రశస్తికూరాలం కృత్యు చేశారు. చిట్టినటలు చిత్రోద్ర, ఎస్.ఎస్. హార్మోకాభర్, నాదార్ రామ ఎటు అవేగాని యువ్యాకులంబుని సమస్యకాలలో ప్రసంగించి ముగించారు. దీక్షాత్ రమానాయుడు మాట్లాడుతూ, సోగ్గాడు తన 22 వ చిత్రం అనీ ప్రతి నిర్రాష్ట్ర రెలుగులో తీసివేద్దాకే ఇతర భాషల్లో తీసివేద్దామని, హిందీ సోగ్గాడు చూడాలంటే రాలంచేసుకో కొంతగానం తీసుకోవాలని, గుంటూరు శ్రీశైలం పరిసరల్లో పరిశోధనాగం చిత్ర కరణ జరుగుతుంటుంది అన్నారు. అతిథులూ మునుంగోలు బహుకరించి అవ్వూ క్లబ్ కార్యదర్శి శ్రీమతి హేమలత పంధన సమర్పణ చేశారు. (బివి)

## తొలి మహిళా కమాండర్

దార్జిలింగ్ లో ఆమె భారత నావా దళంలో కమాండరు హిందూ పాదిన తొలి మహిళలు. భారత నావా దళానికి చెందిన ఆమెని కమాండర్ నావా దళానికి చేర్చిన అత్యంత ముఖ్యమంత్రి నావా దళానికి చేర్చిన అత్యంత ముఖ్యమంత్రి. 1961లో నావా దళంలో చేరా రు. ఆనాడు నావా దళంలో శాశ్వత ద్వ్యం పాదిన తొలి మహిళ కూడా అనిదేను!

## కుటుంబ నియంత్రణ అపరేషన్ లో రికార్డు

కుటుంబనియంత్రణ పథకంలో డాక్టర్లు ఎన్. ఆర్. పాటిల్ అనే ఆయన పదివేల వేసెక్టుమీ అపరేషన్లు చేసి ప్రపంచ రికార్డు సాధించారు. ఈ ఆయన బెంగాల్ లోని చెందిన బెంగాల్ నెడికల్ సర్వీసులో పనిచేస్తున్నారు. పాటిల్ అనే వూరిలో ఆయన ఒకే రోజులో 236 అపరేషన్లు చేశారు. అంతేగాక గోకర్లో ఆయన పదమూడు రోజులలో 600 వేసెక్టుమీలు, 800 బ్యూజెక్టుమీలు చేశారు. వైద్యరీతిని వీరినా వో విరుద్ధించాడీయన సీటిటి!

## కుటుంబ నియంత్రణలో లాటరీ

ప్రొద్దుటూరులో వేసెక్టుమీ అపరేషన్లు చేయించుకున్న ప్రతి వందమందికి ఒక్క లాటరీ ప్రాధాన్యం, అందులో బహుమతి, నెంబర్స్ వినవారికి బ్రాన్చిస్టర్లు రేడియోలు, డోవర్లు, పంచలు, ట్యాంక్ లైట్లు ఇస్తామని ప్రకటించారు.

## ఆకులద్వారా తయారైన ఔషధం

కుటుంబనియంత్రణ పథకం కోసం చేత ములో ఎవరి శక్తికొద్దీ వారు మందులను కని పెట్టానే! ఉన్నారు. రిక్టర్ విశ్వవిద్యాలయానికి చెందిన జీవ రసాయనిక శాస్త్ర భాగ పరిశోధ క్షేత్ర వో రకం ఆకుల ద్వారా కుటుంబ నియంత్రణ సంభవిస్తుందని కనిపెట్టారు. ఈ ఆకుల ద్వారా తయారైన అపుషధ రాజ్యాన్ని మొట్టమొదటి వారు చుండు మీద ప్రయోగం చేశారు. ఒక్క మగ చుండుకు వో పది రోజులపాటు రోజుకో యాభయ మిల్లి గ్రాములు తినిపెట్టే ఆ సంతా వాన్ని కలుగజేసి శక్తిని తక్కువ పోగొట్టుకున్నా యు. ఆ మందు ఇవ్వడం మానేసరికి మళ్ళీ ఆ శక్తి వచ్చేసిందట నాటికి. ఈ మందుపల్ల మగ చుండులు సంతానాన్ని కలుగజేసి శక్తి కోల్పో యినా కావశ్యమి, మగచూర్ని మాత్రం పోగొట్టుకో రేడట. మగ చుండు పోగొట్టుకోపోతే.... మగ మనిషి మూటో!

## ఇంకా పుడతారేమోనని...

జమ్మూ ప్రాంతానికి చెందిన సరిహద్దు ప్రాంతంలోని వో గ్రామ పొరుగు కుటుంబనియం

## పాలాక్షుని డైరీ

త్రణ విధిరానికి వెళ్ళి అయ్యా నాకు పైరిరై జేషను చెయ్యండన్నాడు. అయ్యా తమకు పిల్ల రెండుమంది అనడిగితే పదిహేను అన్నాడు. విధిరంవారాశ్చర్యపడి తేరుకునేరొగానే అవునంది. నాకు పదిహేనుమంది పిల్లలండి. ఇంకా పుడతారేమో నని భయం. కనుక.... అన్నాడు! వోర్నీ!

1975-76 లో తంలి తపాలాశాఖ సాధించిన విజయాలు

టెలిఫోన్ ఎక్స్చేంజీలో నిర్వహణ శక్తిని 1.58 లక్షల లైన్లకు పెంచడం జరిగింది. రికార్డు స్థాయిలో 1.38 లక్షల కొత్త టెలిఫోన్ కన్వెక్టర్లు ఇవ్వడం జరిగింది. టెలిఫోన్ ఎక్స్చేంజీలో అదనంగా 2,500 లైన్లు పెంచడం ద్వారా పీజీ శక్తిని 16,370 లైన్లకు పెంచడం జరిగింది.

డిమాండ్ బ్రంక్ సర్వీసులో 112 రూట్లు చేర్చబడ్డాయి.

ఎస్. టి.డి. సర్వీసులో 65 కొత్త రూట్లు చేర్చడం జరిగింది.

4,700 లైన్లతో కూడిన బ్రంక్ ఆటో మాటికీ ఎక్స్చేంజీ పరికరాలు నెలకొల్పడం జరి గింది. 448 మాన్యువల్ బ్రంక్ పోర్టబుల కొత్తగా ఏర్పాటుచేయడం జరిగింది.

3,500 రూట్లతో పీటర్ల పైక్రోవేవ్ వ్యవస్థలు, 360 కిలో పీటర్ల కో పీక్చర్ కేబిల్ వ్యవస్థలు కొత్తగా చేర్చడం జరిగింది.

1,005 కొత్త టెలిగ్రాఫ్ అగేనులు 592 దూర ప్రాంతపు సర్కిల్ కాలి అగేనులు తెరచి బడ్డాయి.

## జీవుకి బలైన కార్పొరేషన్ అధికారి

పైదరాబాదు కార్పొరేషన్ రెక్కలు తనిపి చేసే అధికారి రామారావు అనే ఆయన గుంటూరు నుంచి పైదరాబాదు బస్సులో వచ్చి, మలక్ సేట వద్ద బస్సు దిగి (25వ తేదీ) రోడ్డు దాటు తుండగా జీవకటి రంయ్యన వచ్చి ఆయన్ని ఢీకొన్నాడు. ఆననప్రతి తిసుకునేల్లే దారిలో ఆయన చనిపోయారట

## నిద్ర యంత్రం!

నిద్ర పట్టనివారికిట్లే నిద్ర వచ్చేట్లు చేసే యంత్రాన్నికాదాన్ని అరంధం రూపాయల ఖరీదుతో బెంగళూరు ఎంక్రొవిక్స్ అండ్ రాబర్ డెవలప్ మెంట్ ఎస్టేబ్లిష్మెంట్ వారు తయారు చేశారు. ఈ పరికరం రోగి శరీరానికి ఇబ్బంది శ్వాతరంగాంను ప్రసారం చేసి నిద్ర వచ్చేట్లు చేస్తుందట- వాయువు నిద్రపట్ట దానికెంత పైన్లు! పట్టించడానికి ఎంత ఖర్చు

## దారిదోపిడి

గుర్తి- అనంతపురం రోడ్డుకు దొంగల మూతా కాసలా కాస్తూ, వచ్చిపోయే వాహనాలను రక్తికొద్దీ, యుక్తికొద్దీ దోచుకుంటోందట. ఈ మూటాలో నువూరు నలభయ మందున్నారు. గత 19వ తేదీన వో లారీని ఆపు చేసి లారీలోనివారి దబ్బా, చేతి గడియారాలు కూడా ఒలుచుకున్నారటే మూటావారు.

డా. పి.వి.కె. రాన్, B.A., సెక్స్ సైన్సెలిస్ట్,



వైద్యవిద్యాన్ - వైద్యవార హస్తప్రయోగం నరములు బల హింత, అంగము విచ్ఛేదములు, శిశువులను శుక్లస్వము, సుఖోగములకు, మానసిక వ్యాధులకు శాస్త్రీయ చికిత్స, శిశువులకూడా చికిత్సలు.

రావున్ క్లినిక్

టి.వి.రోడ్, తెనాలి. ఫోన్ : 700.

గుహనాలకు శుభవార్త!

కరెంటు కవ్వం

15 నిమిషములలో వెన్న తయారు

నెలకు 5 పెసలు కరెంటుఖర్చు

ధర రు. 220/- మాత్రం

తయారీ దారులు :

సో నో వి జెన్,

విలూరు రోడ్, విజయవాడ-2.

70 నగరా దేశభ్యాతిగాంచిన

గౌరవంపాలెమ్మ

అన్ని విధములైన బలహీనతలను పోగొట్టి పుష్టి, పుష్కము, మిక్కిలి బలము కలిగించుటలో అత్యుత్తమమైనది. 1డబ్బు ఖరీదు రు. 6-75 పోస్టేజీ ఖరీదు.

పి. శి. ఏ. అండ్ కో.,

పెరిదేపి, (నవాంజిల్లా)

మద్రాసు ఆఫీసు Dr. P. సుబ్బారాయుడు

177, గోవిందస్వామయక నీడి.

పెద్ద క్యూర్లుగు, వైద్య సలహా ఉచితము విజ్ఞప్తిలు యివ్వబడును.

## ఫెంచీ భాష

పోస్టు ద్వారా ఉచిత బుక్స్ ను, నాటకం నెలల పత్రిక కోర్సు, ఇంటి వద్ద ఇంగ్లీషు ద్వారా పోస్టుకో సెంటి, వివరములకు అడ్మినిస్ట్రేటరుకు స్వంత అక్షరము (వాసిన పోస్టు కవరు పంపవలెను).

Principal,  
IMPERIAL INSTITUTES (A.P.W.)  
Doriwalan, DELHI-110005.

## 40 సం. అనుభవం

నరి పజము బుక్లు పజములు  
మొదలగు వాడులకు అవకాశం  
లేకుండా గ్రాంట్ గా బాగుచేయుటకు  
సేవలను అందించుచున్నాము.

అండ్ కౌన్సిలర్స్

గౌలిగూడ నయం బస్ డిపో ఎదుట,  
బాలాబలాజింగ్ పతన, హైదరాబాద్-12.  
ఆఫీస్ ఫోన్: 42870, ఇంటి ఫోన్: 38544

Learn

ADMISSION OPEN

# RADIO

AT HOME (ENGLISH, KANNADA & TAMIL MEDIUM)

Short term Course in Radio Engg. Duration 8 months

Transistor Course duration 3 months

American Method of Postal Tuition

Every one has to assemble a radio and IREE supplies Radio Kit, Transistor Kit, Text books, Tools, Printed notes etc., with clear instruction charts. For further details, prospectus, application forms write to Principal, IREE, Southend Road, Bangalore-4 with Re. 1/- M.O. or postal stamps.

Principal K. L. V. Iyer.

## మీకుంటుంది ఆరోగ్యరక్షణ

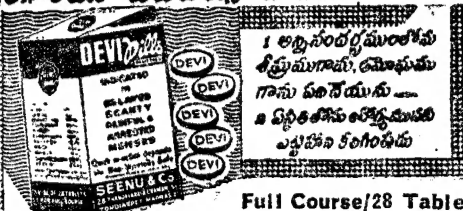


"మీకు వైద్యవిధానాలు" అనే తెలుగు పుస్తకంలో కంఠంకల రాగాలకు రాగలక్షణాలు, వాటి నివారణకు, ఇంగ్లీషు, ఆయుర్వేద, ప్రకృతి, మూలిక, హోమియో ఆను కవిధానాల మండులు, అర్థత అనుభవసంగ్రహాక్షరాలు వివరించారు. మందులు అందుబాటులో లేనప్పుడు, యింట్లోకాలే అల్లు జీలకర్ర, వెల్లుల్లి, మిరియాలు, యింగువ వంటి వాటితో రాగాలు నయం చేయడానికి పుస్తకం కుడా వివరించారు. గృహస్థులకు, గురుకులకు ఉపయోగం. ఇది మూలకం నీరు రాగానికి కంఠం పడకుండా మీ ఇంట్లో క పెట్టడానికి ఉత్తమంగా రక్షణ నిస్తుంది. దీని ఉపయోగం అందరికీ తెలియటానికి, యీ పుస్తకం నకు పోస్టల్ టర్మ్ 20 అయినా, వెంటనే రాసి తెప్పించుకొనే నాటి కర్గింపు ధరలో కూడా 15 లో పంపబడుతుంది. ఈ కర్గింపు ప్రస్తుత ప్రతులు మాత్రం ఉత్పత్తి చేయబడిన ప్రతులు 5/3 ఆర్ టి పంపించుకోవాలి. హైదరాబాద్-4 కు నమయించి-

## మీకు క్రమం అలస్యమైతే ?

వివరపడదన్న ప్రభుత్వంగానీ "దేవిపిల్లు" వాడండి

'దేవి పిల్లు' ముఖ్యంగా ఆలస్యమైన, క్రమముగాకాక పోయిన, బాధతో కూడిన, లేక ఆగిపోయిన బహిష్కృత దేవిపిల్లు బాగుగ గుణమిచ్చును



పరిచితివోదోరును

Full Course/28 Tablets

Half Course/14 Tablets

Mrs: SEENU & CO., MADRAS-21.

Stockists: City Pharma Distributors, vijayawada-1.

## ఉత్తరాలు

(5వ పేజీ తరువాయి)

వసూళ్ళ చక్రవర్తి !

'వసూళ్ళ చక్రవర్తి' విషయమై రామాంజనేయగారి, శోభనీబాయిగారి అభిప్రాయం వివరం చూస్తుంటే వాకు విజయ నవ్యవస్తుంది. విజానికి శ్రీనివాసగారు సేర్కొన్నట్లు రామాంజనేయగారి, జి. సురేష్ గారు సేర్కొన్నట్లు శోభనీబాయిగారు వారి వసూళ్ళ చక్రవర్తి కావాలి. తెలుగు చలన చిత్ర రంగంలో నాటికి, నేటికి ఏ నాటికి ఏదైనా వసూళ్ళ చక్రవర్తి అగ్రముంటుంది ఎవరో గ్రహించే నటన ప్రమాట్ శ్రీ వాగ్గేరరావుగారు ప్రాప్తమే. నటన ప్రమాట్ వాగ్గేరరావుగారు 'వనదాసు' దుకు వచ్చిన కలెక్షన్లు తెలుగు సినిమాలో ఇంతవరకు ఏ హిరో చిత్రానికి రాలేదంటే అతియోక్తి కాదు. నేటి వాగ్గేరరావుగారి 'దేవదాసు' వసూళ్ళలో కొత్త చిత్రాలను అధిగమిస్తోందంటే అశ్చర్య పడ వలసిన పనిలేదు. వాగ్గేరరావుగారి 'బాలరాజు' విప్లవ నాయకుడు 'అవార్డు' 'రై రామయ్య' 'తెనాలి రామ క్రిష్ణ' 'ప్రేమనాథ్' మొదలైన వీర్లు చిత్రాలకు ఆ నమయములలో ఏ ఇతర హిరో చిత్రానికి రానప్ప కలెక్షన్లు ఎక్కువ విజయ అనిపించిన సత్యమే. కావున వసూళ్ళ చక్రవర్తి అంటే వాగ్గేరరావుగారు మాత్రమే ఇతరులెవరూ కావాలి. కావున వాగ్గేరరావుగారి విరుద్ధ వసూళ్ళ చక్రవర్తి విషయమై వివరంలోకి దిగి చిరుబాటు రానప్పరి ఇతర నటుల అభిప్రాయం లకు వా మనవి.

ఎన్. మురళి, (గుంటూరు.)

## మీకు సంతానం లేదా ?



అవర్షన్, యింట్లో వైద్య విజ్ఞానం విరాళం చేసిన సోదరిమణి అవేమిటా మీ సంతానం సంతానం వంతులంబు, యిచ్చి ఏ యోగ్యతా పత్రములు గలవు. (ప్రేమనాథ్ వంద్యం) వివరణ వివరాలు.

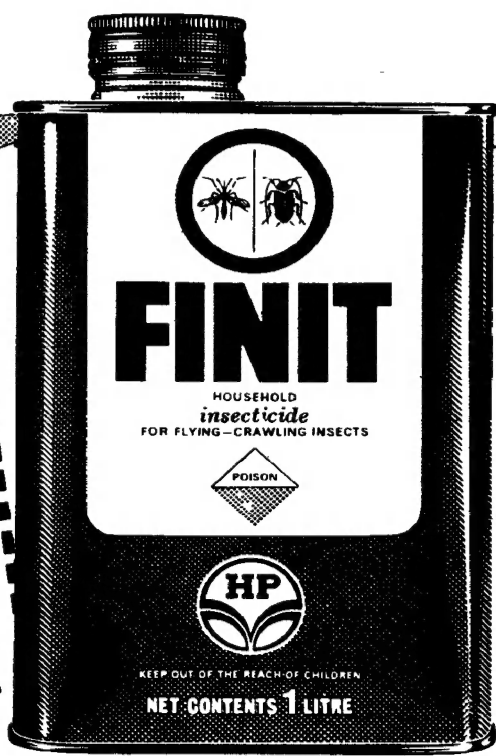
ఉచిత వివరములకు :

శ్రీ నాగార్జున మూలిక కుటీరం

రైల్వే స్టేషన్ వద్ద, రామాలంబం రిడ్, తెనాలి-2.

పురుగులు మీరు  
అనుకోని దానికంటే  
ఎంతో త్వరగా ఎరుగుతాయి

# ఫినిట్ ను మీ ఇంట్లో నియమంగా చిలికి మీ ఇంట్లో పురుగులను సురక్షితంగా, నిశ్చయంగా హతమార్చండి



**ఫినిట్ క్రిమినోసూర ప్రణాళిక**  
ఫినిట్ ఉపయోగించే విధానం  
ఎగిరే పురుగులు  
ఈగలు, దోమలు, చెమటలు, మోకములు,  
కందీగల విషయంలో, గదిని మూసివేసి మందు  
గంధం వాగూ నిండిపోయే వరకూ చిలకండి  
15 నిమిషాల తరువాత తలుపులు తెరవండి.  
**ప్రాకే పురుగులు**  
బొద్దింకలు, చిమలు, పాలెపురుగులు, తృట్ల  
పురుగులు, జిరెలు, కొడెలు, 'నిల్కర్ ఫిష్'ల  
విషయంలో—చిలయినంత వరకు పురుగుల మీద  
నేరుగా చిలకండి. అవి రాగానే అన్నిచోట్లా,  
తూములు, మురుగు కాలువల వగైర కూడా బాగా  
చిలకండి. వారానికి ఒకటి రెండుసార్లు చిలకండి.  
గుర్తుంచుకోవండి, ఫినిట్ చల్చా మీద ఇంతకంటే  
హెచ్చు వివరాలు ఉంటాయి వాటిని తప్ప  
కుండా చదవండి  
ఈ విషయం కూడా గుర్తుంచుకోవండి. పురుగులు  
కివలం చెమ్మల్ని వేసినదమే కాదు జబ్బులను  
కూడా వ్యాపింపజేస్తాయి! అందుకాతనే ఇంట్లో  
పురుగులను నాశనం చేయండి, చిటిమిద చిలకండి  
వాటిని చంపే ఫినిట్.

ఫినిట్ ఒక వైజ్ఞానిక పార్కులాత్ తయారు  
చేసిన బహుళ విధోపయోగ క్రిమినోసిడ్ ఇది  
ఎంతో తక్కినంతం కావడం మూలంగా,  
ఇది తగలగానే ఈగలు, దోమలు, బొద్దింకలు,  
నల్లులు మొదలైన పురుగులు వెంటనే  
చచ్చిపోతాయి.

అందాత్, నియమంగా ఫినిట్ చిలికి మీ  
ఇంటిని పరిరక్షించుకోవండి.

దోమలు, ఈగలు, బొద్దింకలు,  
నల్లులపై

**ఫినిట్ చిలకండి**  
**వాటిని నాశనం చేయండి!**  
సురక్షితంగా నిశ్చయంగా  
హతమార్చండి.



హిందుస్తాన్ షెడ్యూల్డ్ డ్రగ్స్ లిమిటెడ్



నవవా ఆర్ట్స్

# అమెరికన్ అమ్మాయి

కాస్ట్యూమ్స్ కలర్

నిర్మాత:

ఎన్. కృష్ణారాజు

దర్శకత్వం:

బింగీతం శ్రీనివాసరావు



Nandi  
ANNAPURNA

అన్నపూర్ణ